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BATANG-BATA KA PA
APO Hiking Society

Batang-bata ka pa at marami ka pang
Kailangang malaman at intindihin sa mundo

‘Yan ang totoo
Nagkakamali ka kung akala mo na

Ang buhay ay isang mumunting paraiso lamang

Batang-bata ka lang at akala mo na
Na alam mo na ang lahat ng kailangan mong malaman

Buhay ay ‘di ganyan
Tanggapin mo na lang ang katotohanan

Na ikaw ay isang musmos lang na wala pang alam
Makinig ka na lang
Makinig ka na lang

Ganyan talaga ang buhay
Lagi kang nasasabihan
‘Pagkat ikaw ay bata

At wala pang nalalaman
Makinig ka sa ‘king payo

‘Pagkat musmos ka lamang
At malaman nang maaga
Ang wasto sa kamalian

Batang-bata ako nalalaman ko ‘to
Inaamin ko rin na kulang

Ang aking nalalaman at nauunawaan
Ngunit kahit ganyan ang kinalalagyan

Alam ko na may karapatan ang bawat nilalang
Kahit bata pa man
Kahit bata pa man

Nais ko sanang malaman
Ang mali sa katotohanan

Sariling pagdaranas
Ang aking pamamagitan

Imulat ang isipan
Sa mga kulay ng buhay

Maging tunay na malaya
Sa katangi-tanging bata

Batang-bata ka pa at marami ka pang
Kailangang malaman at intindihin sa mundo

Nais ko sanang malaman
Ang mali sa katotohanan

Batang-bata ka lang at akala mo na
Na alam mo na ang lahat ng
Kailangan mong malaman

Nagkakamali ka kung akala mo na
Ang buhay ay isang mumunting paraiso lamang

Batang-bata ka pa
Batang-bata ka pa
Batang-bata ka pa
Batang-bata ka pa
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ANG SUNDALONG PATPAT
Rio Alma

Unang Pangkat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng sampalok. “Saan 
ka dadalhin ng kabayong payat?” “Hahanapin ko ang nawawalang ulan,” sagot ng 
Sundalong Patpat habang inaayos ang papel na sombrero. “Pero hindi hinahanap ang 
ulan,” nagtatakang nagkamot ng tuktok ang sampalok. “Dumarating ito kung kailan 
gusto.” “Kung gayon, aalamin ko kung bakit matagal nang ayaw dumalaw ng ulan,” 
sagot ng Sundalong Patpat at pinatakbo ang kaniyang kabayong payat.

Ikalawang Pangkat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng manok. 
“Saan ka dadalhin ng kabayong payat?” “Hahanapin ko ang nakalimot na ulan,” 
sagot ng Sundalong Patpat habang nagpupunas ng pawis na tumatagaktak. “Pero 
hindi hinahanap ang ulan,” nagtatakang tilaok ng manok. “Dumarating ito kung 
tinatawagan at dinasalan.” “Kung gayon, aalamin ko kung bakit matagal nang hindi 
makarinig ang ulan,” sagot ng Sundalong Patpat at pinatakbo ang kaniyang kabayong 
payat.

Ikatlong Pangkat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng bundok. “Saan 
ka dadalhin ng kabayong payat?” “Hinahanap ko ang nawawalang ulan,” sagot ng 
Sundalong Patpat habang hinihimas ang kabayong humihingal. “Matagal nang umalis 
dito ang ulan,” paliwanag ng kalbong bundok. “Nagtago sa pinakamataas na ulap.” 
“Kung gayon, aakyatin ko ang ulap,” sabi ng Sundalong Patpat at umimbulog agad sa 
simoy na pumapagaspas.

Ikaapat na Pangkat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng ulap. “Saan 
ka dadalhin ng kabayong payat?” “Hinahanap ko ang nagtatagong ulan,” sagot 
ng Sundalong Patpat habang tinatapik ang nahihilong kabayong payat. “Matagal 
nang umalis dito ang ulan,” paliwanag ng maputlang ulap. “Nagtago sa pusod ng 
dagat.” “Kung gayon, sisisirin ko ang dagat,” sabi ng Sundalong Patpat at lumundag 
pabulusok sa mga along nakatinghas.

Ikalimang Pangkat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng dagat. “Saan 
ka dadalhin ng kabayong payat?” “Hinahanap ko ang nagtatagong ulan,” sagot ng 
Sundalong Patpat at iwinasiwas ang espadang patpat. “Pero hindi nagtatago ang 
ulan,” paliwanag ng nagniningning na dagat. “Ibinilanggo ni Pugita sa kaniyang 
mutyang perlas.” “Kung gayon, papatayin ko si Pugita,” sabi ng matapang na 
Sundalong Patpat. “Palalayain ko ang ulan.” At sinugod ng Sundalong Patpat sakay ng 
kaniyang kabayong payat ang yungib ni Pugita. Nagulat si Pugita sa biglang pagpasok 
ng Sundalong Patpat na iwinawasiwas ang espadang patpat. Nagulat si Pugita sa 
liksi at lakas ng maliit na Sundalong Patpat. Nagulat si Pugita sa talim at talas ng 
kumikislap na espadang patpat.
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Una at Ikalawang Pangkat: Mabilis at isa-isang tinigpas ng Sundalong Patpat ang 
malalaki’t mahahabang galamay ng mabagal at matabang dambuhala. Isa, dalawa, 
tatlo. Apat. Lima. Anim. Pito. Walo! Huli na nang magbuga ng maitim na tinta si 
Pugita. Nasungkit na ng Sundalong Patpat ang mutyang perlas na nakapalawit sa 
kuwintas ng nalumpong hari ng dagat!

 
Ikatlo at Ikaapat na Pangkat: Hawak ang perlas, dali-daling sumibad patungong 

pampang ang Sundalong Patpat sakay ng mabilis na kabayong payat. Pag-ahon 
ay agad niyang ipinukol ang mutyang perlas paitaas, mataas, mataas na mataas, 
hanggang umabot sa tiyan ng ulap at sumabog na masaganang ulan.

Ikalimang Pangkat: Nagbunyi ang buong daigdig. Sumupling muli’t naglaro ang mga 
damo’t dahon. Nagbihis ng luntian ang mga bukid at bundok. Muling umawit ang 
mga ibon at ilog...

Lahat: “Saan ka pupunta, O, Sundalong Patpat,” tanong ng sampalok. “Saan ka na 
naman dadalhin ng kabayong payat?” “Hahanapin ko ang gusi ng ginto sa puno 
ng bahaghari,” sagot ng makisig na Sundalong Patpat at pinatakbo ang makisig na 
kabayong payat.
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Sipi mula sa Aba, Nakakabasa na Pala Ako! ni Bob Ong

Sa mata ng isang guro, may isang dosenang klase lang ng high school students.

Clowns – Ang official kenkoy ng klase. May mga one-liner na gumigising sa lahat pag 
nagkakaantukan na. Sabi ng ilang teacher, eto raw yung mga KSP sa klase na dahil hindi 
naman matalino e idinadaan na lang sa patawa ang pagpapapansin. Pero aaminin ko 
walang klaseng walang ganito, at kung meron man, magiging matinding sakripisyo ang 
pagpasok sa eskuwela araw-araw.

Geeks – Mga walang pakialam sa mundo, libro-teacher-blackboard lang ang 
iniintindi. Kahit na mainit ang ulo at bad trip ang teacher, ang mga geeks ang walang 
takot na lumapit sa kanila para lang itanong kung mag-iiba ang result ng equation kung 
isa-substitute yung value ng X sa Y

Holow Man – May dalawang uri ang HM virus, ang type A at type B. Ang type A ay 
ang mga estudyanteng madalas invisible, bakante ang upuan, madalas absent. Type B 
naman ang mga mag-aaral na bagama’t present e invisible naman madalas ang sagot sa 
mga quiz; hollow ang utak.

Spice Girls – Barkadahan ng mga kababaihang mahilig gumimik, sabay-sabay pero 
laging late na pumapasok ng room pagkatapos ng recess at lunch breack. Madalas na 
may hawak na suklay, brush at songhits. Pag pinagawa mo ng grupo ang isang klase, 
laging magkakasama sa iisang grupo ang SG.

Da Gwapings – ang male counterpart ng SG, isinilang sa mundo para magpa-cute. 
Konti lang ang miyembro nito, mga dalawa hanggang apat lang, para mas pansin ang 
bawat isa. Tulad ng SG, kadalasang puro hair gel lang ang laman ng utak ng mga DG.

Celebrities – Politicians, atheletes at performers. Politicians ang mga palaban na 
mag-aaral na mas nag-aalala pa sa kalagayan ng eskuwelahan at mga kapwa estudyante 
kesa sa grades nila sa Algebra. Athletes ang ilang varsitarian na kung gaano kabilis 
tumakbo e ganoon din kabagal magbasa. Performers naman ang mga estudyanteng kaya 
lang yata pumapasok sa eskuwela e para makasayaw, makakanta, at makatula sa stage 
tuwing Linggo ng Wika. Sa pangkalahatan ang mga celebrity ay may matinding PR, pero 
mababang IQ.

Guinness –Mga record holders pagdating sa persistence. Pilit pinupunan ng 
kasipagan ang kakulangan ng katalinuhan. Sila ang kadalasang nagtatagumpay sa buhay. 
Masinop sa projects, aktibo sa recitation. Paulit-ulit at madalas magtaas ng kamay kahit 
na laging mali ang sagot. 

ISANG DOSENANG KLASE 
NG HIGHSCHOOL STUDENT
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Leather Goods – Mga estudyanteng may maling uri ng determinasyon. Laging 
determinado ang mga ito sa harapang pangongopya, bulgarang pandaraya, at palagiang 
pagpapalapad ng papel sa teacher. Talo ang balat ng mga buwaya sa pakapalan.

Weirdos – Mga Problematic students, misunderstood daw, kadalasang tinatawag na 
black sheep ng klase. May kaniya-kaniya silang katangian: konti ang kaibigan, madalas 
mapaaway, mababa ang grades, at teacher’s enemy.

Mga Anak ni Rizal – Ang endangered species sa eskuwelahan. Straight ‘A’ students, 
pero well rounded at hindi geeks. Teacher’s pet pero hindi sipsip. Hari ng Math, Science, 
at English, pero may oras pa rin para sa konting extra-curricular activities at gimmicks. 

Bob Ongs – Mga medyo matalino na medyo may sayad. Eto ’yung estudyanteng 
habang nagle-lecture ‘yung teacher e pinaplano na ’yung librong ipa-publish n’ya tungkol 
sa classmates n’ya.

Commoners – Mga generic na miyembro ng klase. Kulang sa individuality at 
katangiang umuukit sa isipan. Hindi sila kagad napapansin ng teacher pag absent, at 
sa paglipas ng panahon, sila ang mga taong unang nakakalimutan ng mga teachers at 
classmates nila. 

Posibleng may mga estudyante na ang katangian ay kombinasyon ng mga nabanggit. 
Posible ring hindi lahat ng uring estudyante ay makikita sa iisang klase.
Pp 99-102 ng librong ABNKKBSNPLAko?! Mga Kuwentong Chalk ni Bob Ong.
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May isang batang mahirap. Nag-aaral siya. Sa paaralan ay kapansin-pansin ang 
kaniyang pagiging walang-imik. Malimit siyang nag-iisa. Laging nasa isang sulok. Kapag 
nakaupo na’y tila ipinagkit. Laging nakayuko, mailap ang mga mata, sasagot lamang 
kapag tinatawag ng guro. Halos paanas pa kung magsalita.

Naging mahiyain siya sapagkat maaga niyang natuklasang kaiba ang kaniyang 
kalagayan sa mga kaklase. Ipinakita at ipinabatid nila iyon sa kaniya. Mayayaman 
sila. Magaganda at iba-iba ang kanilang damit na pamasok sa paaralan. Malimit nila 
siyang tuksuhin sapagkat ang kaniyang damit, kahit nga malinis, ay halatang luma na, 
palibhasa’y kupasin at punung-puno ng sulsi.

Ilarawan ang pisikal at emosyunal na kalagayan ng batang babae.

Kapag oras na ng kainan at labasan na ng kani-kanilang pagkain, halos ayaw niyang 
ilitaw ang kaniyang baon. Itatago niya sa kandungan ang kaniyang pagkain, pipiraso ng 
pakonti-konti, tuloy subo sa bibig, mabilis upang hindi malaman ng mga kaklase ang 
kaniyang dalang pagkain. Sa sulok ng kaniyang mata ay masusulyapan niya ang mga 
pagkaing nakadispley sa ibabaw ng pupitre ng mga kaklase: mansanas, sandwiches, 
kending may iba-ibang hugis at kulay na pambalot na palara.

Ang panunukso ng mga kaklase ay hindi nagwawakas sa kaniyang mga damit. 
Tatangkain nilang silipin kung ano ang kaniyang pagkain at sila’y magtatawanan kapag 
nakita nilang ang kaniyang baon ay isa lamang pirasong tinapay na karaniwa’y walang 
palaman.

Kaya lumayo siya sa kanila. Naging walang kibo. Mapag-isa.

Ang nangyayaring ito’y hindi naman lingid sa kaniyang ina. Sa bahay ay di minsan 
o makalawa siyang umuuwing umiiyak dahil sa panunukso ng mga kaklase, at siya’y 
magsusumbong. Mapapakagat-labi ang kaniyang ina, matagal itong hindi makakakibo, 
at sabay haplos nito sa kaniyang buhok at paalong sasabihin sa kaniya, hayaan mo 
sila anak, huwag mo silang pansinin, hamo, kapag nakakuha ng maraming pera ang 
iyong ama, makakapagbaon ka na rin ng masasarap na pagkain, mabibili na rin kita ng 
maraming damit.

At lumipas pa ang maraming araw. Ngunit ang ama’y hindi pa rin nakapag-uwi ng 
maraming pera kaya ganoon pa rin ang kanilang buhay. Ngunit ang bata’y unti-unting 

SANDAANG DAMIT
Fanny Garcia
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nakaunawa sa kanilang kalagayan. Natutuhan niyang makibahagi sa malaking suliranin 
ng kanilang pamilya. Natutuhan niyang sarilinin ang pagdaramdam sa panunukso ng mga 
kaklase. Hindi na siya umuuwing umiiyak. Hindi na siya nagsusumbong sa kaniyang ina.

Sa kaniyang pagiging tahimik ay ipinalalagay ng kaniyang mga kaklase na siya’y 
kanilang talun-talunan kaya lalong sumidhi ang kanilang pambubuska. Lumang damit. Di 
masarap na pagkain. Mahirap. Isinalaksak nila sa kaniyang isip.

Hanggang isang araw ay natuto siyang lumaban.

Sa buong pagtataka nila’y bigla na lamang nagkatinig ang mahirap na batang 
babaeng laging kupasin, puno ng sulsi, at luma ang damit, ang batang laging kakaunti 
ang baong pagkain. Yao’y isa na naman sanang pagkakataong walang magawa ang 
kaniyang mga kaklase at siya na naman ang kanilang tinutukso.

“Alam n’yo,” aniya sa malakas at nagmamalaking tinig, “ako’y may sandaang damit sa 
bahay.”

Nagkatinginan ang kaniyang mga kaklase, hindi sila makapaniwala.

“Kung totoo ya’y ba’t lagi na lang luma ang suot mo?”

Mabilis ang naging tugon niya, “Dahil iniingatan ko ang aking sandaang damit. 
Ayokong maluma agad.”

“Sinungaling ka! Ipakita mo muna sa’min para kami maniwala!” Iisang tinig na sabi 
nila sa batang mahirap.

“Hindi ko madadala rito. Baka makagalitan ako ni Nanay. Kung gusto n’yo’y sasabihin 
ko na lang kung ano ang tabas, kung ano ang tela, kung ano ang kulay, kung may laso o 
bulaklak.”

At nagsimula na nga siyang maglarawan ng kaniyang mga damit. Ayon sa kaniya’y 
may damit siya para sa iba-ibang okasyon. May damit siyang pambahay, pantulog, 
pampaaralan, pansimbahan, at iba pa.

Naging mahaba ang kaniyang pagkukuwento. Paano’y inilarawan niya hanggang 
kaliit-liitang detalye ang bawat isa sa kaniyang sandaang damit. Tulad halimbawa ng 
isang damit na pandalo niya sa pagtitipon. Makintab na rosas ang tela nito na sinabugan 
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ng pinaggupit-gupit na mumunting bulaklak at makikislap na rosas at puting abaloryo. 
Bolga ang manggas. May tig-isang malaking laso sa magkabilang balikat. Hanggang 
sakong ang haba ng damit.

O kaya’y ang kaniyang dilaw na pantulog na may prutas sa kuwelyo, manggas, at 
laylayan. O ang kaniyang puting pansimba na may malapad na sinturon at malalaking 
bulsa.

Mula noo’y naging kaibigan niya ang mga kaklase. Ngayo’y siya ang naging 
tagapagsalita at sila naman ang kaniyang tagapakinig. Lahat sila’y natutuwa sa kaniyang 
kuwento tungkol sa sandaang damit. Nawala ang kaniyang pagkamahiyain. Naging 
masayahin siya bagaman patuloy pa rin ang kaniyang pamamayat kahit ngayo’y 
nabibigyan nila siya ng kapiraso ng kanilang baong mansanas o sandwich, isa o dalawang 
kendi.

Ngunit isang araw ay hindi pumasok sa klase ang mahirap na batang babaeng may 
sandaang damit. Saka ng sumunod na araw. At nang sumunod pa. At pagkaraan ng isang 
linggong hindi niya pagpasok ay nabahala ang kaniyang mga kaklase at guro.

Isang araw ay nagpasya silang dalawin ang batang matagal na lumiban sa klase. Ang 
natagpuan nilang bahay ay sira-sira at nakagiray na sa kalumaan.

Sumungaw ang isang babaeng payat, iyon ang ina ng batang mahirap. Pinatuloy 
sila at nakita nila ang maliit na kabuuan ng kabahayan na salat na salat sa anumang 
marangyang kasangkapan. At sa isang sulok ay isang lumang teheras at doon nakaratay 
ang batang babaeng may sakit pala. Ngunit sa mga dumalaw ay di agad ang maysakit 
ang napagtuunang-pansin kundi ang mga papel na maayos na maayos na nakahanay 
at nakadikit sa dingding na kinasasandigan ng teheras. Lumapit sila sa sulok na yaon 
at nakita nilang ang mga papel na nakadikit sa dingding ay ang drowing ng bawat isa 
sa kaniyang sandaang damit. Magaganda, makukulay. Naroong lahat ang kaniyang 
naikuwento. Totoo’t naroon ang sinasabi niyang rosas na damit na pandalo sa pagtitipon. 
Naroon din ang drowing ng kaniyang pantulog, ang kaniyang pansimba, ang sinasabi 
niyang pamasok sa paaralan na kailanma’y hindi nasilayan ng mga kaklase dahil ayon sa 
kaniya’y nakatago’t iniingatan niya sa bahay.

Sandaang damit na pawang iginuhit lamang.
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KUNG BAKIT UMUULAN
Isang Kuwentong Bayan

Noong unang panahon, wala pang mundo, wala pang araw at buwan, wala pang 
oras, at wala pang buhay o kamatayan. Mayroon lang dalawang diyos, si Tungkung Lan-
git, at ang kaniyang kabiyak na si Alunsina.

“Tingnan mo, mahal, lilikhain ko ang santinakpan para sa iyo!” pagmamalaking sabi 
ni Tungkung Langit.

“Hayaan mong tulungan kita, kaya ko ring lumikha,” ang sabi ni Alunsina.

“Huwag kang mag-alala, mahal, ito ang regalo ko sa iyo: ang mga bituin, ang mga 
planeta, ang buwan, ang mga ulap, at ang hangin.”

“Pero makapangyarihan din naman ako, dahil isa akong diyosa,” bulong ni Alunsina. 
Ngumiti lang si Tungkung Langit at niyakap si Alunsina. Pagkatapos, tumindig siya nang 
matikas, huminga nang malalim, at sumigaw nang pagkalakas-lakas sa kawalan.

Lahat ng sabihin ni Tungkung-Langit ay nagkatotoo. Kumalat ang sinag ng bagong 
likhang araw. Kumislap-kislap ang mga bituin. Umikot ang mga planeta at lumiwanag ang 
buwan. Humangin nang pagkalakas-lakas.

At naulit ito nang naulit. Mahal na mahal ni Tungkung Langit si Alunsina, kaya ayaw 
niya itong mapagod. Ayaw niyang gumamit ng kahit isang daliri si Alunsina upang lu-
mikha ng kahit isang bagay.

“Mas gugustuhin kong maupo ka na lang, magpahinga, at maging maganda,” ang sabi 
ni Tungkung Langit kay Alunsina.

Ngunit sawa na si Alunsina sa ganoong klaseng buhay. Naramdaman niyang parang 
wala siyang silbi bilang diyosa. Gusto niyang lumikha.

“Huwag kang mag-alala,” sabi ni Tungkung Langit sa kaniyang iniibig, “wawakasan ko 
ang iyong pagkabagot. Lilikha ako ng... oras!” At nagsimula nga ang oras.

Kasamang nalikha ng oras ang alaala... at naalala ni Alunsina ang panahong wala 
pang laman ang kalawakan, nang hindi siya nakalikha ng kahit ano. “Gusto kong lu-
mikha!” sabi ni Alunsina.

Isang araw, patagong sinundan ni Alunsina si Tungkung Langit. Nang makita siya ni 
Tungkung Langit, agad siyang tinanong: “Bakit ka narito? Bakit mo ako sinusundan?”
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“Gusto kong lumikha! Diyos din ako tulad mo!” sabi ni Alunsina.

“Nababagot ka ba uli, mahal? Huwag kang mag-alala, lilikhain ko ang kulog at kidlat 
para sa iyo!”

Lumiwanag at dumagundong sa buong kalangitan dahil sa kulog at kidlat. Nagulat 
ang buong santinakpan. Nagtago ang araw, ang buwan at bituin. Kahit ang hangin ay 
tumigil sa pag-ihip! Pero hindi natinag si Alunsina. Nakatayo lang siya doon, nanonood, 
nakakunot ang noo.

“Sawa na akong panoorin ka lang lumikha ng planeta at araw at bituin! Sawa na 
akong naririto lang, nakaupo, walang ginagawa! Kaya kong lumikha! Isa rin akong diyo-
sa!”

Pero hindi siya pinakinggan ni Tungkung Langit. Umalis siya at lumikha pa ng maram-
ing bagay sa kalawakan. Akala niya ay nagpapapansin lang si Alunsina.

Hindi na nakayanan ni Alunsina ang lungkot sa kaniyang puso, kaya lumayas siya sa 
kanilang tirahan. Pag-uwi ni Tungkung Langit, gulat na gulat siya nang makitang walang 
apoy sa kanilang kalan, walang pagkain sa kanilang mesa. At wala na rin ang kaniyang 
Alunsina.

“Alunsina! Alunsina!” Hinanap nang hinanap ni Tungkung Langit ang kaniyang asawa, 
ngunit hindi niya ito matagpuan. Tinawag niya nang tinawag ang pangalan ni Alunsina, 
ngunit walang binalik ang hangin kundi alingawngaw.

Lumipas ang mahabang panahon, at nagsawa rin sa paglikha si Tungkung Langit. 
Araw-araw, hinanap ni Tungkung Langit ang kaniyang iniibig. Ngunit wala siyang nakita.

Isang araw, sumilip si Tungkung Langit mula sa ilang ulap. Hinawi niya ang mga ulap 
at sa kaniyang gulat, naroon ang kaniyang asawang si Alunsina.

“Anong ginagawa mo diyan, mahal? Matagal na kitang hinahanap!”

Tumingala si Alunsina. Kitang-kita sa kaniyang mukha ang kaligayahang matagal nang 
hinahangad ni Tungkung Langit.

“Nilikha ko ang daigdig. Ang daigdig na may puno at halaman, isda at mga ibon. 
Nilikha ko ang mga bundok, ang langit, ang karagatan. Nilikha ko ang buhay, dahil isa rin 



11

Linggo 5

B
A
I
T
A
N
G

7

U
N
A
N
G

M
A
R
K
A
H
A
N

Learning Package

akong diyos.” At nagpatuloy si Alunsinang lumikha.
Nasaktan si Tungkung Langit. Ang kaligayahang nakita niya sa mukha ng kaniyang 

asawa ay hindi dahil sa pagkakita sa kaniya.

Mula noon, hindi na bumalik si Alunsina sa kalangitan. Paminsan-minsan, sinusubok 
siyang pabalikin ni Tungkung Langit sa pamamagitan ng paglikha ng kulog at kidlat. Ngu-
nit hindi na babalik muli si Alunsina.

Mula noon, upang mabisita ni Tungkung Langit ang kaniyang dating asawa, kailangan 
niyang mag-anyong ulan. Ulan na didilig sa daigdig na nilikha ng kaniyang iniibig, si Alun-
sina.
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ni Roberto Añonuevo

Hindi makapaniwala ang mga tao noon na wala naman talagang langit at lupa. Ako, 
si Alunsina, at ang asawa kong si Tungkung Langit ang pinagmulan ng lahat ng bagay. 
Kaming dalawa lamang ang pinag-ugatan ng buhay. Mula sa kaibuturan ng kawalan, 
itinakda ng aming kasaysayan ang paglitaw ng daigdig ng mga tao.

Nabighani si Tungkung Langit nang una niya akong makita. Katunayan, niligawan 
niya ako nang napakatagal, sintagal ng pagkakabuo ng tila walang katapusang kalawakan 
na inyong tinitingala tuwing gabi. At paanong hindi mapaiibig si Tungkung Langit sa 
akin? Mahahaba’t mala-sutla ang buhok kong itim. Malantik ang aking balakang at 
balingkinitan ang mahalimuyak na katawan. Higit sa lahat, matalas ang aking isip na 
tumutugma lamang sa gaya ng isip ni Tungkung Langit.

Kaya sinikap ng aking matipuno’t makapangyarihang kabiyak na dalhin ako doon sa 
pook na walang humpay ang pag-agos ng dalisay, maligamgam na tubigan. Malimit kong 
marinig ang saluysoy ng tubig, na siya ko namang sinasabayan sa paghimig ng maririkit 
na awit. Napapatigalgal si Tungkung Langit tuwing maririnig ang aking tinig. “Alunsina,” 
aniya, “ikaw ang iibigin ko saan man ako sumapit!” Pinaniwalaan ko ang kaniyang 
sinambit. At ang malamig na simoy sa paligid ang lalo yatang nagpapainit ng aming 
dibdib kapag kami’y nagniniig.

Napakasipag ng aking kabiyak. Umaapaw ang pag-ibig niya; at iyon ang aking 
nadama, nang sikapin niyang itakda ang kaayusan sa daloy ng mga bagay at buhay sa 
buong kalawakan.

Iniatang niya sa kaniyang balikat ang karaniwang daloy ng hangin, apoy, lupa, 
at tubig. Samantala’y malimit akong maiwan sa aming tahanan, na siya ko namang 
kinayamutan. Bagaman inaaliw ko ang sarili sa paghabi ng mga karunungang ipamamana 
sa aming magiging anak, hindi mawala sa aking kalooban ang pagkainip. Wari ko, 
napakahaba ang buong maghapon kung naroroon lamang ako’t namimintana sa 
napakalaki naming bahay.

Madalas akong gumawi sa aming pasigan, at manalamin sa malinaw na tubig habang 
sinusuklay ang mababangong buhok. Ngunit tuwing tititig ako sa tubig, ang nakikita ko’y 
hindi ang sarili kundi ang minamahal na si Tungkung Langit.

Sabihin nang natutuhan ko kung paano mabagabag. Ibig kong tulungan ang aking 
kabiyak sa kaniyang mabibigat na gawain. Halimbawa, kung paano itatakda ang hihip 
ng hangin. O kung paano mapasisiklab ang apoy sa napakabilis na paraan. O kung 
paano gagawing malusog ang mga lupain upang mapasupling nang mabilis ang mga 

ALAMAT NI TUNGKUNG LANGIT
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pananim. Ngunit ano man ang aking naisin ay hindi ko maisakatuparan. Tumatanggi ang 
aking mahal. “Dito ka na lamang sa ating tahanan, Alunsina, di ko nais na makita kang 
nagpapakapagod!”

Tuwing naririnig ko ang gayong payo ni Tungkung Langit, hindi ko mapigil ang 
maghinanakit. Kaparis ko rin naman siyang bathala, bathala na may angkin ding 
kapangyarihan at dunong. Tila nagtutukop siya ng mga tainga upang hindi na marinig ang 
aking pagpupumilit. Nagdulot iyon ng aming pagtatalo. Ibig kong maging makabuluhan 
ang pag-iral. At ang pag-iral na yaon ang sinasagkaan ng aking pinakamamahal.

Araw-araw, lalong nagiging abala si Tungkung Langit sa kaniyang paggawa ng 
kung ano-anong bagay. Makikita ko na lamang siyang umaalis sa aming tahanan nang 
napakaaga, kunot ang noo, at tila laging malayo ang iniisip. Aaluin ko siya at pipisilin 
naman niya ang aking mga palad . “Mahal kong Alunsina, kapag natapos ko na ang lahat 
ay wala ka nang hahanapin pa!” At malimit nagbabalik lamang siya kapag malalim na ang 
gabi.

Sa mga sandaling yaon, hindi ko mapigil ang aking mga luha na pumatak; 
napapakagat-labi na lamang ako habang may pumipitlag sa aking kalooban.

Dumating ang yugtong nagpaalam ang aking kabiyak. “Alunsina, may mahalaga 
akong gawaing kailangang matapos,” ani Tungkung Langit. “Huwag mo na akong hintayin 
ngayong gabi’t maaga kang matulog. Magpahinga ka. Magbabalik din agad ako. . . .” May 
bahid ng pagmamadali ang tinig ng aking minamahal. Lingid sa kaniya, nagsisimula nang 
mamuo sa aking kalooban ang matinding paninibugho sa kaniyang ginagawa. Umalis nga 
si Tungkung Langit at nagtungo kung saan. Subalit pinatititikan ko siya sa dayaray upang 
mabatid ang kaniyang paroroonan. Ibig ko siyang sundan.

Natunugan ni Tungkung Langit ang aking ginawa. Nagalit siya sa dayaray at ang 
dayaray ay isinumpa niyang paulit-ulit na hihihip sa dalampasigan upang ipagunita ang 
pagsunod niya sa nasabing bathala. Samantala, nagdulot din yaon ng mainit na pagtatalo 
sa panig naming dalawa.

“Ano ba naman ang dapat mong ipanibugho, Alunsina?” asik ni Tungkung Langit 
sa akin. “Ang ginagawa ko’y para mapabuti ang daloy ng aking mga nilikha sa daigdig 
ng mga tao!” Napoot ang aking kabiyak sa akin. Nakita ko sa kaniyang mga mata ang 
paglalagablab, at lumalabas sa kaniyang bibig ang usok ng pagkapoot. Dahil sa nangyari, 
inagaw niya sa akin ang kapangyarihan ko. Ipinagtabuyan niya ako palabas sa aming 
tahanan.
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Oo, nilisan ko ang aming bahay nang walang taglay na anumang mahalagang bagay. 
Nang lumabas ako sa pintuan, hindi na muli akong lumingon nang hindi ko makita ang 
bathalang inibig ko noong una pa man. Hubad ako nang una niyang makita. Hubad di ako 
nang kami’y maghiwalay.

Alam kong nagkamali ng pasiya si Tungkung Langit na hiwalayan ako. Mula noon, 
nabalitaan ko na lamang na pinananabikan niya ang paghihintay ko sa kaniya kahit sa 
gitna ng magdamag; hinahanap niya ang aking maiinit na halik at yakap; pinapangarap 
niyang muling marinig ang aking matarling na tinig; inaasam-asam niya na muli 
akong magbabalik sa kaniyang piling sa paniniwalang ibig kong makamit muli ang 
kapangyarihang inagaw niya sa akin. Ngunit hindi.

Hindi ko kailangan ang aking kapangyarihan kung ang kapangyarihan ay hindi mo rin 
naman magagamit. Hindi ko kailangan ang kapangyarihan kung magiging katumbas iyon 
ng pagkabilanggo sa loob ng bahay at paglimot sa sariling pag-iral.

Ipinaabot sa akin ng dayaray ang naganap sa dati naming tahanan ni Tungkung 
Langit. Sinlamig ng bato ang buong paligid. Pumusyaw ang dating matitingkad na 
palamuti sa aming bahay. Lumungkot nang lumungkot si Tungkung Langit at laging mainit 
ang ulo. “Mabuti naman,” sabi ko sa dayaray. “Ngayon, matututo rin si Tungkung Langit 
na magpahalaga sa kahit na munting bagay.”

Umaalingawngaw ang tinig ni Tungkung Langit at inaamo ako dito sa aking bagong 
pinaghihimpilan upang ako’y magbalik sa kaniya. Ayoko. Ayoko nang magbalik pa 
sa kaniya. Kahit malawak ang puwang sa aming pagitan, nadarama ko ang kaniyang 
paghikbi. Oo, nadarama ko ang kaniyang pighati. Lumipas ang panahon at patuloy niya 
akong hinanap. Ngunit nanatili siyang bigo.

Ang kaniyang pagkabigo na mapanumbalik ang aking pagmamahal ay higit niyang 
dinamdam. Nagdulot din yaon sa kaniya upang lalong maging malikhain sa paghahanap. 
Akala niya’y maaakit ako sa kaniyang gawi. Habang nakasakay sa ulap, naisip niyang 
lumikha ng malalawak na karagatan upang maging salamin ko. Hindi ba, aniya, mahilig 
si Alunsina na manalamin sa gilid ng aming sapa? Nababaliw si Tungkung Langit. Hindi 
gayon kababaw ang aking katauhang mabilis maaakit sa karagatan.

Pumaloob din si Tungkung Langit sa daigdig na nilikha niya na laan lamang sa mga 
tao. Naghasik siya ng mga buto at nagpasupling ng napakaraming halaman, damo, 
palumpong, baging, at punongkahoy. “Marahil, maiibigan ito ni Alunsina,” ang tila 
narinig kong sinabi niya. Gayunman, muli siyang nabigo dahil hindi ako nagbalik sa 



15

Linggo 6

B
A
I
T
A
N
G

7

U
N
A
N
G

M
A
R
K
A
H
A
N

Learning Package

kaniyang piling.
Humanap pa ng mga paraan ang dati kong kabiyak upang paamuin ako. Halimbawa, 

kinuha niya sa dati naming silid ang mga nilikha kong alahas. Ipinukol niya lahat ang 
mga alahas sa kalawakan upang masilayan ko. Naging buwan ang dati kong ginintuang 
suklay; naghunos na mga bituin ang mga hiyas ko’t mutya; at naging araw ang ginawa 
kong pamutong sa ulo. Kahit ano pa ang gawin ni Tungkung Langit, hindi na muli akong 
nagbalik sa kaniyang piling.

Namighati siya. At nadama niya kung paanong mamuhay nang mag-isa, gaya lamang 
ng naganap sa akin dati doon sa aming tirahan. Lumuha nang lumuha si Tungkung Langit, 
at ang kaniyang pagluha ay nagdulot sa unang pagkakataon ng pag-ulan. Kapag siya’y 
humahagulgol, nagbubunga yaon ng malalakas na pagkulog at pagkidlat. May panahong 
tumitindi ang kaniyang pighati, kaya huwag kayong magtaka kung bakit umuulan. Ang 
mga luha ni Tungkung Langit ang huhugas sa akin, at sa aking kumakawag na supling.
Hango sa mito ng Hiligaynon at Waray, at muling isinalaysay ni Roberto T. Añonuevo
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SALAMIN
Assunta Cuyegkeng

Walang kurap siyang titingin sa akin,
itong kakambal ko sa salamin.
Pag-aaralan ang linya at pekas

na unti-unti nang kumalat sa aking mukha
pag-aaralan pati ang mata kong
kape pala ang kulay, hindi itim.

Walang kurap siyang magmamasid,
pag-aaralan ang takbo ng aking dibdib
na kung minsan, kumakabog,
kung minsan, natutulog.

Dito nagtatago ang aking mangingibig,
ina at ama, anak, kapatid,
ang init ng gising kong dugo,
ang hininga ng Diyos na matiyagang
nakikinig.

Tatapatan niya ako,
sisipatin mula paa hanggang ulo
at ihaharap sa akin,
walang retoke,
ang buo kong pagkatao.
      
Canterbury, 1 Mayo 1992
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Gumuhit siya ng ibon
Lumipad ito palayo
Gumuhit siya ng isda,
Lumangoy ito sa hangin.
Gumuhit siya ng bulaklak,
Nagkalat ang halimuyak sa dilim.
Iginuhit niya ang sarili,
At inangkin siya ng kambas.

ANG PINTOR
Jerry Gracio
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IMPENG NEGRO
Rogelio R. Sikat

BAKA makikipag-away ka na naman, Impen.”

Tinig iyon ng kaniyang ina. Nangangaral na naman. Mula sa kinatatalungkuang giray 
na batalan, saglit siyang napatigil sa paghuhugas ng mumo sa kamay.

“Hindi ho,” paungol niyang tugon.

“Hindi ho...,” ginagad siya ng ina. “Bayaan mo na nga sila. Kung papansinin mo’y lagi 
ka ngang mababasag-ulo.”

May iba pang sinasabi ang kaniyang ina ngunit hindi na niya pinakinggan. Alam na 
niya ang mga iyon. Paulit-ulit na niyang naririnig. Nakukulili na ang kaniyang tainga.

Isinaboy niya ang tubig na nasa harap. Muli siyang tumabo. Isinawak niya ang kamay, 
pinagkiskis ang mga palad at pagkaraa’y naghilamos.

“Dumaan ka kay Taba mamayang pag-uwi mo,” narinig niyang bilin ng ina. “Wala 
nang gatas si Boy. Eto ang pambili.”

Tumindig na siya. Nanghihinamad at naghihikab na iniunat ang mahahabang 
kamay. Inaantok pa siya. Gusto pa niyang magbalik sa sulok na kaniyang higaan. Ngunit 
kailangang lumakad na siya. Tatanghaliin na naman bago siya makasahod. At naroon 
na naman marahil si Ogor. Kahit siya ang nauna ay lagi siyang inuunahan ni Ogor sa 
pagsahod.

Umingit ang sahig ng kanilang barungbarong nang siya’y pumasok.

“Nariyan sa kahon ang kamiseta mo.”

Sa sulok ng kaniyang kaliwang mata’y nasulyapan niya ang ina. Nakaupo ito, taas ang 
kaliwang paa, sa dulo ng halos dumapa nang bangko. Nakasandig ang ulo sa tagpiang 
dingding. Nakalugay ang buhok. Bukas ang kupasing damit na giris, nakahantad ang 
laylay at tuyot na dibdib. Kalong nito ang kaniyang kapatid na bunso. Pinasususo.

“Mamaya, baka umuwi ka namang...basag ang mukha.”

Bahagya na niyang naulinigan ang ina. Nakatitig siya sa tatlo pa niyang kapatid. 
Sunud-sunod na nakatalungko ang mga ito sa isa pang bangkong nasa tagiliran ng 
nanggigimalmal na mesang kainan. Nagsisikain pa.
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Matagal na napako ang kaniyang tingin kay Kano, ang sumunod sa kaniya. Maputi 
si Kano, kaya ganito ang tawag dito sa kanilang pook. Kakutis ni Kano ang iba pa 
niyang kapatid. Marurusing ngunit mapuputi. May pitong taon na si Kano. Siya nama’y 
maglalabing-anim na. Payat siya ngunit mahahaba ang kaniyang biyas.

Hinalungkat na niya ang kahong karton na itinuro ng ina. Magkakasama ang mga 
damit nila nina Kano, Boyet at Diding. Sa may ilalim, nakuha niya ang kulay-lumot niyang 
kamiseta. Hinawakan niya iyon sa magkabilang tirante. Itinaas. Sinipat.

“Yan na’ng isuot mo.” Parang nahulaan ng kaniyang ina ang kaniyang iniisip.

Isinuot niya ang kamiseta. Lapat na lapat sa kaniya ang kamisetang iyon noong 
bagong bili ngunit ngayo’y maluwag na. Nagmumukha siyang Intsik-beho kapag suot 
iyon ngunit wala naman siyang maraming kamisetang maisusuot. Mahina ang kita ng 
kaniyang ina sa paglalabada; mahina rin ang kaniyang kita sa pag-aagwador.

Nagbalik siya sa batalan. Nang siya’y lumabas, pasan na niya ang kargahan. Tuluy-
tuloy niyang tinungo ang hagdan.

“Si Ogor, Impen,” pahabol na bilin ng kaniyang ina. “Huwag mo nang papansinin.”

Naulinigan niya ang biling iyon at aywan kung dahil sa inaantok pa siya, muntik na 
siyang madapa nang matalisod sa nakausling bato sa may paanan ng kanilang hagdan.

Tuwing umagang mananaog siya upang umigib, pinagpapaalalahanan siya ng ina. 
Huwag daw siyang makikipagbabag. Huwag daw niyang papansinin si Ogor. Talaga raw 
gayon ito: basagulero. Lagi niyang isinasaisip ang mga biling ito ngunit sadya yatang hindi 
siya makapagtitimpi kapag naririnig niya ang masasakit na panunukso sa kaniya sa gripo, 
lalung-lalo na mula kay Ogor.

Si Ogor, na kamakailan lamang ay bumabag sa kaniya, ang malimit magsisimula ng 
panunukso:

“Ang itim mo, Impen!” itutukso nito.

“Kapatid mo ba si Kano?” isasabad ng isa sa mga nasa gripo.

“Sino ba talaga ang tatay mo?”

“Sino pa,” isisingit ni Ogor, “di si Dikyam!”
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Sasambulat na ang nakabibinging tawanan. Pinakamatunog ang tawa ni Ogor. Si Ogor 
ang kinikilalang hari sa gripo.

Noong una, sinasagot niya ang mga panunuksong ito:

“E ano kung maitim?” isasagot niya.

Nanunuri ang mga mata at nakangising iikutan siya ni Ogor. Pagkuwa’y bigla na 
lamang nitong kakayurin ng hintuturo ang balat sa kaniyang batok.

“Negrung-negro ka nga, Negro,” tila nandidiring sasabihin ni Ogor. Magsusunuran 
nang manukso ang iba pang agwador. Pati ang mga batang naroon: Tingnan mo ang 
buhok. Kulot na kulot! Tingnan mo ang ilong. Sarat na sarat! Naku po, ang nguso...
Namamalirong!

Sa katagalan, natanggap na niya ang panunuksong ito. Iyon ang totoo, sinasabi niya 
sa sarili. Negro nga siya. Ano kung Negro? Ngunit napapikit siya. Ang tatay niya’y isang 
sundalong Negro na nang maging anak siya’y biglang nawala sa Pilipinas.

Ang panunuksong hindi niya matanggap, at siya ngang pinagmulan ng nakaraan 
nilang pagbababag ni Ogor, ay ang sinabi nito tungkol sa kaniyang ina. (Gayon nga kaya 
kasama ang kaniyang ina?)

“Sarisari ang magiging kapatid ni Negro,” sinabi ni Ogor. “Baka makatatlo pa ang 
kaniyang nanay ngayon!”

Noong kabuntisan ng kaniyang ina sa kapatid niyang bunso ay iniwan ito ng asawa. 
Hindi malaman kung saan nagsuot. At noon, higit kailanman, naging hamak sila sa 
pagtingin ng lahat. Matagal-tagal ding hindi naglabada ang kaniyang ina, nahihiyang 
lumabas sa kanilang barungbarong. Siya ang nagpatuloy sa pag-aagwador. At siya ang 
napagtuunan ng sarisaring panunukso.

Natandaan niya ang mga panunuksong iyon. At mula noon, nagsimula nang 
umalimpuyo sa kaniyang dibdib ang dati’y binhi lamang ng isang paghihimagsik: 
nagsusumigaw na paghihimagsik sa pook na iyong ayaw magbigay sa kanila ng 
pagkakataong makagitaw at mabuhay nang payapa.

Sariwa pa ang nangyaring pakikipagbabag niya kay Ogor, naiisip ni Impen habang 
tinatalunton niya ang mabatong daan patungo sa gripo. Mula sa bintana ng mga 
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barungbarong, nakikita niyang nagsusulputan ang ulo ng mga bata. Itinuturo siya ng mga 
iyon. Sa kaniya rin napapatingin ang matatanda. Walang sinasabi ang mga ito, ngunit sa 
mga mata, sa galaw ng mga labi nababasa nya ang isinisigaw ng mga paslit: Negro!

Napapatungo na lamang siya.

Natatanaw na niya ngayon ang gripo. Sa malamig ngunit maliwanag nang sikat ng 
araw, nakikita na niya ang langkay ng mga agwador. Nagkakatipun-tipon ang mga ito. 
Nagkakatuwaan. Naghaharutan.

Sa langkay na iyon ay kilalang-kilala niya ang anyo ni Ogor. Paano niya malilimutan 
si Ogor? Sa mula’t mula pa, itinuring na siya nitong kaaway, di kailanman binigyan ng 
pagkakataong maging kaibigan.

Halos kasinggulang niya si Ogor, ngunit higit na matipuno ang katawan nito. Malakas 
si Ogor. Tuwid ang tindig nito at halos hindi yumuyuko kahit may pasang balde ng tubig; 
tila sino mang masasalubong sa daan ay kayang-kayang sagasaan.

Nang marating niya ang gripo ay tungo ang ulong tinungo niya ang hulihan ng pila. 
Marahan niyang inalis sa pagkakakawit ang mga balde. Sa sarili, nausal niyang sana’y 
huwag siya ang maging paksa ng paghaharutan at pagkakatuwaan ng mga agwador.

Nakakaanim na karga na si Impen. May sisenta sentimos nang kumakalansing sa 
bulsa ng kutod niyang maong. May isa pang nagpapaigib sa kaniya. Diyes sentimos na 
naman. Kapag tag-araw ay malaki-laki rin ang kinikita ng mga agwador. Mahina ang tulo 
ng tubig sa kanilang pook. At bihira ang may poso.

Tanghali na akong makauuwi nito, nausal niya habang binibilang sa mata ang mga 
nakapilang balde. Maluwag ang parisukat na sementong kinatitirikan ng gripo at ang 
dulo ng pila’y nasa labas pa niyon.

Di-kalayuan sa gripo ay may isang tindahan. Sa kalawanging medya-agwa niyon ay 
nakasilong ang iba pang agwador. May naghubad na ng damit at isinampay na lamang sa 
balikat. May nagpapaypay. May kumakain ng halu-halo.

Sa pangkat na iyon ay kay Ogor agad natutok ang kaniyang tingin. Pinilit niyang 
supilin ang hangaring makasilong. Naroon sa tindahan si Ogor. Hubad-baro at 
ngumingisi. Mauupo na lamang siya sa kaniyang balde. Mabuti pa roon, kahit nakabilad 
sa init. Pasasaan ba’t di iikli ang pila? Naisip niya. Makasasahod din ako.
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Kasalukuyan siyang nagtitiis sa init nang may maulinigan siyang siga mula sa 
tindahan:

“Hoy, Negro, sumilong ka. Baka ka pumuti!”

Si Ogor iyon. Kahit hindi siya lumingon, para na niyang nakita si Ogor. Nakangisi at 
nanunukso na naman.

“Negro,” muli niyang narinig, “sumilong ka sabi, e. Baka ka masunog!”

Malakas ang narinig niyang tawanan. Hindi pa rin siya lumilingon. Tila wala siyang 
naririnig. Nakatingin siya sa nakasahod na balde ngunit ang naiisip niya’y ang bilin ng ina, 
na huwag na niyang papansinin si Ogor. Bakit nga ba niya papansinin si Ogor?

Tinigilan naman ni Ogor ang panunukso. Hindi pa rin siya umaalis sa kinauupuang 
balde. At habang umiisod ang pila, nararamdaman niyang lalong umiinit ang sikat ng 
araw. Sa paligid ng balde, nakikita niya ang kaniyang anino. Tumingala siya ngunit siya’y 
nasilaw. Nanghahapdi at waring nasusunog ang kaniyang balat. Tila ibig nang matuklap 
ang balat sa kaniyang batok, likod at balikat. Namumuo ang pawis sa kaniyang anit at sa 
ibabaw ng kaniyang nguso. May butil na rin ng pawis sa kaniyang ilong.

Itinaas niya ang tirante ng kamiseta. Hinipan-hipan niya ang manipis na dibdib. Di 
natagalan, isinawak niya ang kamay sa nalalabing tubig sa balde. Una niyang binasa ang 
batok---kaylamig at kaysarap ng tubig sa kaniyang batok. Malamig. Binasa niya ang ulo. 
Kinuskos niya ang kaniyang buhok at nabasa pati ang kaniyang anit. Binasa niya ang 
balikat, ang mga bisig. May nadama siyang ginhawa ngunit pansamantala lamang iyon. 
Di nagtagal, muli niyang naramdaman na tila nangangalirang na naman ang kaniyang 
balat. Kay hapdi ng kaniyang batok at balikat.

“Negro!” Napauwid siya sa pagkakaupo nang marinig iyon. Nasa likuran lamang niya 
ang nagsalita. Si Ogor. “Huwag ka nang magbibilad. Doon ka sa lamig.”

Pagkakataon na ni Ogor upang sumahod. At habang itinatapat nito ang balde sa 
gripo, muli niyang nakita na nginingisihan siya nito.

Napakatagal sa kaniya ang pagkapuno ng mga balde ni Ogor. Napabuntong-hininga 
siya nang makitang kinakawitan na ni Ogor ang mga balde. Sa wakas, aalis na si Ogor, 
naisip niya. Aalis na si Ogor. Huwag na sana siyang bumalik.
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May galak na sumusuno sa kaniyang dibdib habang pinagmamasdan ang pagkapuno 
ng sinundang balde. Susunod na siya. Makaka sahod na siya. Makakasahod na rin ako, 
sabi niya sa sarili. Pagkaraan ng kargang iyon ay uuwi na siya. Daraan pa nga pala siya kay 
Taba. Bibili ng gatas.

Datapwa, pagkaalis ng hinihintay niyang mapunong balde, at isasahod na lamang 
ang sa kaniya, ay isang mabigat at makapangyarihang kamay ang biglang pumatong sa 
kaniyang balikat. Si Ogor ang kaniyang natingala. Malapit lamang pala ang pinaghatidan 
nito ng tubig.

“Gutom na ako, Negro,” sabi ni Ogor. “Ako muna.”

Pautos iyon. Iginitgit ni Ogor ang bitbit na balde at kumalantog ang kanilang mga 
balde. Iginitgit din niya ang sa kaniya, bahagya nga lamang at takot na paggitgit. 
“Kadarating mo pa lamang, Ogor, nais niyang itutol. Kangina pa ako nakapila rito, a. Ako 
muna sabi, e,” giit ni Ogor.

Bantulot niyang binawi ang balde, nakatingin pa rin kay Ogor. Itinaob niya ang 
kaunting nasahod na balde at ang tubig ay gumapang sa semento at umabog sa kanilang 
mga paa ni Ogor. Uuwi na ako, bulong niya sa sarili. Uuwi na ako. Mamaya na lang 
ako iigib uli. Nakatingin sa araw, humakbang siya upang kunin ang pingga ngunit sa 
paghakbang na iyon, bigla siyang pinatid ni Ogor.

“Ano pa ba ang ibinubulong mo?”

Hindi na niya narinig iyon. Nabuwal siya. Tumama ang kanan niyang pisngi sa labi ng 
nabitawang balde. Napasigaw siya. Malakas. Napaluhod siya sa madulas na semento. 
Kagyat na bumaha ang nakaliliyong dilim sa kaniyang utak. Habang nakaluhod, dalawang 
kamay niyang tinutop ang pisngi. Takot, nanginginig ang kaniyang mga daliri. Dahan-
dahan niyang iniangat iyon. Basa...Mapula...Dugo!

Nanghilakbot siya. Sa loob ng isang saglit, hindi niya maulit na salatin ang biyak na 
pisngi. Mangiyak-ngiyak siya.

“O-ogor...O-ogor...” Nakatingala siya kay Ogor, mahigpit na kinukuyom ang mga 
palad. Kumikinig ang kaniyang ulo at nangangalit ang kaniyang ngipin. “Ogor!” sa wakas 
ay naisigaw niya.

Hindi minabuti ni Ogor ang kaniyang pagsigaw. Sinipa siya nito. Gumulong siya. 
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Buwal ang lahat ng baldeng nalalabi sa pila. Nagkalugkugan. Nakarinig siya ng tawanan. 
At samantalang nakadapa, unti-unting nabuo sa walang malamang sulingan niyang mga 
mata ang mga paang alikabukin. Paparami iyon at pumapaligid sa kaniya.

Bigla siyang bumaligtad. Nakita niya ang naghuhumindig na anyo ni Ogor. Nakaakma 
ang mga bisig.

“O-ogor...”

Tumawa nang malakas si Ogor. Humihingal at nakangangang napapikit siya. Pumuslit 
ang luha sa sulok ng kaniyang mga mata. Nasa ganito siyang kalagayan nang bigla niyang 
maramdaman ang isang ubos-lakas na sipa sa kaniyang pigi. Napasigaw iya. Umiiyak 
siyang gumugulong sa basa at madulas na semento. Namimilipit siya. Tangan ang 
sinipang pigi, ang buong anyo ng nakaangat niyang mukha’y larawan ng matinding sakit.

Matagal din bago napawi ang paninigas ng kaniyang pigi. Humihingal siya. Malikot 
ang kaniyang mga mata nang siya’y bumangon at itukod ang mga kamay sa semento.

Si Ogor...Sa mula’t mula pa’y itinuring na siya nitong kaaway...Bakit siya ginaganoon 
ni Ogor?

Kumikinig ang kaniyang katawan. Sa poot. Sa naglalatang na poot. At nang makita 
niyang muling aangat ang kanang paa ni Ogor upang sipain siyang muli ay tila nauulol na 
asong sinunggaban niya iyon at niyakap at kinagat.

Bumagsak ang nawalan ng panimbang na si Ogor. Nagyakap sila. Pagulung-gulong. 
Hindi siya bumibitiw. Nang siya’y mapaibabaw, sinunud-sunod niya: dagok, dagok, 
dagok... pahalipaw... papaluka...papatay.

Sa pook na iyon, sa nakaririmarim na pook na iyon, aba ang pagtingin sa kanila. 
Marumi nang babae ang kaniyang ina. Sarisari ang anak. At siya isang maitim, hamak na 
Negro! Papatayin niya si Ogor. Papatayin. Papatayinnn!

Dagok, dagok, dagok...Nag-uumigting ang kaniyang mga ugat. Tila asong nagpipilit 
makapaibabaw si Ogor. Tila bakal na kumakapit ang mga kamay. Sa isang iglap 
siya naman ang napailalim. Dagok, dagok. Nagpipihit siya. Tatagilid. Naiiri. Muling 
matitihaya. Hindi niya naiilagan ang dagok ni Ogor. Nasisilaw siya sa araw. Napipikit siya. 
Mangungudngod siya, mahahalik sa lupa. Ngunit wala siyang nararamdamang sakit. 
Wala siyang nararamdamang sakit!
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Nakakatatlo nang asawa si Inay. Si Kano...si Boyet...si Diding...At siya...Negro. Negro. 
Negro!

Sa mga dagok ni Ogor, tila nasasalinan pa siya ng lakas. Bigla, ubos-lakas at nag-
uumiri siyang umigtad. Napailalim si Ogor. Nahantad ang mukha ni Ogor. Dagok, bayo, 
dagok, bayo, dagok, bayo, dagok...Kahit saan. Sa dibdib. Sa mukha. Dagok, bayo, dagok, 
bayo, dagok, dagok, dagok...

Mahina na si Ogor. Lupaypay na. Nalalaglag na ang nagsasanggang kamay. 
Humihingal na rin siya, humahagok. Ngunit nagliliyab pa rin ang poot sa kaniyang mga 
mata. Dagok. Papaluka. Dagok, bayo, dagok, bayo, dagok...

Gumagalaw-galaw ang sabog na labi ni Ogor.

“Impen...”

Muli niyang itinaas ang kamay.

“I-Impen...” Halos hindi niya narinig ang halingling ni Ogor. “I-Impen...s-suko n-na...a-
ako...s-suko...n-na...a-ako!”

Naibaba niya ang nakataas na kamay. Napasuko niya si Ogor! Napatingala siya. Abut-
abot ang pahingal. Makaraan ang ilang sandali, dahan-dahan at nanlalambot siyang 
tumindig, nakatuon ang mga mata kay Ogor. Wasak ang kaniyang kamiseta at duguan 
ang kaniyang likod. May basa ng dugo’t lupa ang kaniyang nguso.

Maraming sandaling walang nangahas magsalita. Walang makakibo sa mga agwador. 
Hindi makapaniwala ang lahat. Lahat ay nakatingin sa kaniya.

Isa-isa niyang tiningnan ang mga nakapaligid sa kaniya. Walang pagtutol sa mga mata 
ng mga ito. Ang nababakas niya’y paghanga. Ang nakita niya’y pangingimi.

Pinangingimian siya!

May luha siya sa mata ngunit may galak siyang nadama. Luwalhati. Hinagud-hagod 
niya ang mga kamao. Nadama niya ang bagong tuklas na lakas niyon. Ang tibay. Ang 
tatag. Ang kapangyarihan. Muli niyang tiningnan ang nakabulagtang si Ogor. Pagkaraa’y 
nakapikit at buka ang labing nag-angat siya ng mukha.

Sa matinding sikat ng araw, tila sya ang mandirigmang sugatan, ngunit matatag na 
nakatindig sa pinagwagihang larangan. 
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Story Mountain 
Punan ang story mountain ng mahahalagang pangyayari sa loob ng akda.

SIMULA WAKAS

GITNA
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Paghahambing (Venn Diagram) 
Paghambingin si Ogor at Impen. Ilagay sa nagtatagpong espasyo ang pagkakatulad nila.

Ogor Impen
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Talasalitaan
Bilugan ang titik ng kahulugan ng mga salitang nakasalungguhit. 

Gawing gabay ang pagkakagamit nito sa pangungusap.

1. Mabilis na dumadausdos ang malambot na lupa mula sa bundok.
 

A. bumababa
 
B. dumarami
 
C. rumaragasa

2. Nagsisilbing suklob ang mga ulap kapag matindi ang sikat ng araw.
 

A. sagabal

 B. silong

 C. palamuti

3. Magaling na humilis o kumalanting ng iba’t ibang instrumento ang kaibigan ko.

 A. gumawa

 B. tumugtog

 C. mangolekta

4. Sa Mindoro, pinapatunog ang agung tuwing may pagdiriwang.

 A. plawta

 B. gitara

 C. gong

5. Makukulay ang manik sa mga kuwintas ng ilang pangkat etniko sa Filipinas.

 A. butil

 B. tali

 C. disenyo
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6. Maganda ang tunog ng hihip kung maayos ang pagkakatugtog nito.

 A. plawtang kawayan

 B. gitarang bao

 C. tansong gong

7. Mag-ingat sa gubat at baka makasabat kayo ng mababangis na hayop.

 A. makahuli

 B. makain

 C. makasalubong

8. Naririnig ang anas ng banayad na hangin sa paggalaw ng mga dahon.

 A. mahinang ingay

 B. dabog

 C. batingting

9. Para hindi mahulog, maingat na maglakad sa dalisdis ng bundok.

 A. gilid

 B. tuktok

 C. paanan

10. Ang malapad na dahon ng gábi ay nakayungyong sa mga maliliit na halaman.

 A. nagbibigay ng lilim

 B. nang-aagaw ng liwanag

 C. nagtatago



30

Linggo 10

B
A
I
T
A
N
G

7

U
N
A
N
G

M
A
R
K
A
H
A
N

Learning Package

ANG AMBAHAN NI AMBO
Ed Maranan

Balisang nagising si Jack, malakas ang kabog ng dibdib. Uminom siya ng isang basong 
tubig. Kay samang panaginip! Nagkaroon ng malaking sunog sa bundok ng Halcon, 
umabot sa pinakatuktok. Natupok lahat ang mga puno at damo. Paghupa ng apoy ay siya 
namang pagdilim ng mga ulap, na sinundan ng ilang araw na bagyo at bugso ng ulan. 
Nalusaw ang lupa at bato sa bundok ng Halcon, at unti-unti itong dumausdos patungong 
kapatagan, tangay ang lahat ng naiwang buhay na mga tao at iba pang nilalang. 
Nagtatangisan ang mga Mangyan sa pagkagunaw ng kanilang daigdig – habang siya ay 
walang puknat ang takbo. Hindi niya malaman kung nasaan na ang kaniyang Ate Anne at 
mga magulang…

Umaga na pala. Pagbangon ni Jack ay dumungaw siya agad sa bintana. May tilamsik 
ng liwanag sa ituktok ng Halcon. Ang bundok ay parang isang tahimik na tanod, luntian 
at matayog. Bihira niyang makita itong walang suklob na ulap, tulad ngayon.

“Balang araw, Jack,” sabi sa kaniya ni Ambo noong nakaraang araw, “aakyatin natin 
iyan, hanggang doon sa ituktok, hanggang doon sa mga ulap!”

Lumukso ang kaniyang puso sa sinabing iyon ni Ambo.

“Hoy, di maaaring di ako kasama!” sabad ni Anne, ang matandang kapatid ni Jack.

“Tayong lahat, aakyatin natin ang mga ulap sa Halcon!” wika ni Ambo.
 
Si Ambo ay isang batang Mangyan. Siya ang matalik na kaibigan ng dalawang taga-

Maynilang si Jack at si Anne.

Ngayong umagang ito, parang mabigat ang dibdib ni Jack. Hindi mapawi sa isipan ang 
kaniyang napanaginipan.

“Naku, daddy, mommy, para pong totoong-totoo! Para nga akong humihingal pa sa 
pagod paggising ko….,” bulalas ni Jack nang sila’y nag-aagahan na. 

“Para namang disaster movie ang panaginip mo!” tudyo ni Anne. “’Yan kasi, 
palibhasa’y walang mapagpuyatang video dito sa Mindoro, midnight snack naman ang 
napagtripan, naimpatso tuloy, at muntik nang bangungutin!”

“Dati-rati, panay namang masasaya ang mga panaginip ko,” sabi ni Jack.

Napatingin siya kay Pete, ang kaniyang ama. Tahimik itong kumakain, tila nag-iisip 
nang malalim.
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Iniisip ni Pete ang nangyari kahapon. Silang apat ay dumalo sa pagbibinyag ng isang 
batang Mangyan. Ang pagbibinyag ay ginawa ng isang dayuhang misyonerong Kristiyano, 
na ilang taon nang nakikipamuhay sa mga katutubo ng bundok, at sa pag-uugali, 
pananamit at pananalita’y aakalain mong isa na ring Mangyan.

Maraming Mangyan ang dumalo sa binyag, ngunit hindi sila lubos na masaya, kahit 
pa man umaapaw ang hapag na kawayan sa dami ng pagkaing-gubat na pinag-ambag-
ambagan ng maraming kamag-anak at kakilala. Ilan sa kanila ang naglakas-loob na 
magsalaysay ng kanilang mga karanasan nitong nakaraang mga araw.

Isang matandang Mangyan ang huling nagsalita.

“Saan pa po kami pupunta? Itinataboy kami ng mga nagmimina at nagtotroso mula 
sa aming tinitirhan. Itinataboy kami ng mga nang-aagaw ng lupa mula sa burol. Kami 
pong mga katutubo ay ipit na ipit na, paatras kami nang paatras paakyat sa bundok, at 
nalalayo kami sa aming pinagkukunan ng ikabubuhay. Para nang bulkang sasabog ang 
aming mga dibdib sa sama ng loob!”

Nasaksihan nina Pete at Tet at ng dalawa nilang anak ang paghihimagsik ng look at 
ang pagtulo ng luha ng mga Manyan. Nang umiyak si Ambo ay nangilid din ang luha ng 
magkapatid.

Si Jack at si Anne, na kapuwa tubong-Amerika ngunit laking-Maynila at 
nakapaglakbay na sa ibayong dagat, ay dinala sa Mindoro ng kanilang mga magulang 
upang magkaroon ng “kakaibang karanasan” at “katutubong kaalaman”.

Si Pete ay isang doktor. Si Tet ay isang guro, manunulat at mananaliksik. Ilang 
taon din silang naglagi at nagpakadalubhasa sa Amerika, bago naisipang umuwi sa 
Pilipinas upang doon palakihin ang dalawa nilang anak. Nanaig sa kanila ang hangaring 
makatulong sa anumang paraan para sa kanilang mga kababayan, matapos silang 
dumalo sa isang “solidarity congress” na idinaos sa San Francisco, California, noong 
panahon ng Batas Militar, ilang taon na ang nakararaan.

Isang delegasyon ng mga aktibista at mga pinuno ng katutubong Pilipino ang 
nagbigay ng iba’t ibang uri ng pagtatanghal – mga dula at tula, mga sayaw, mga video ng 
mga pangyayari sa Pilipinas sa ilalim ng diktadura, lalo na ang kalunos-lunos na kalagayan 
ng mga katutubong Pilipino. Ang karaniwang tawag sa kanila ay “mga minorya”, o “mga 
taong-bundok”, o kaya’y “mga pagano”.
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Naantig ang damdamin ng mag-asawa, at sila’y nagtanong kung paano makatutulong 
ang mga Pilipino sa ibayong dagat upang mapabuti ang kalagayan ng mga katutubo sa 
Pilipinas.

“Maaari kayong magpadala ng mga pangkat na magsasagawa ng imbestigasyon sa 
aming tunay na kalagayan,” wika ng isang kinatawan ng mga Lumad sa Mindanao.

“Maaari kayong sumulat at magsiwalat ng kasamaang dulot ng mga proyektong 
nakasisira sa kalikasan, at sumasakop sa aming lupaing ninuno,” wika naman ng isang 
pinuno ng tribung taga-Kordilyera.

“Maaari rin kayong magpadala ng mga manggagamot at mga guro sa aming pook 
upang bigyan ng lunas ang aming mga karamdaman, at turuan kaming bumasa at 
sumulat, upang maipaglaban namin ang aming mga karapatan,” payo naman ng isang 
tagapagsalita ng mga Mangyan.

Ilang buwan pagkatapos nilang dumalo sa kongresong iyon, pabalik na sa Pilipinas 
ang mag-asawang Pete at Tet, kasama ang kanilang dalawang anak. Sa Maynila na nila 
papag-aaralin sina Anne at Jack, habang sila’y lalahok sa mga proyektong may kinalaman 
sa pagtulong sa mga katutubong Pilipino.

Maraming nagtaka kung bakit nagpasiyang umuwi ang mag-asawa, samantalang 
maaliwalas ang kanilang kinabukasan sa Amerika. At lalo silang nagtaka kung bakit 
madalas na dumalaw sina Pete at si Tet sa mga katutubo, na nasa malalayong 
bulubundukin ng Luzon, Kabisayaan at Mindanao.

Sari-saring palagay at payo ang narinig ng mag-asawa mula sa mga kamag-anak – 
kabilang na ang kanilang mga magulang – mga kaibigan, at mga dating kamag-aral.

“Bumalik na lang kayo sa Isteyts, alang-alang sa mga anak n’yo! Tutal, sa Amerika 
kayo nag-aral at nagkaanak, kaya sanay na kayo sa buhay-isteytsayd!”

“Naku, kailangan daw ngayon ang mga doktor at titser sa US, Saudi at Canada! Aplay 
na kayo! Sabay-sabay na tayong umalis! Wala na yatang pag-asa itong bayan natin!”

“Ano? Medical mission na naman sa mga tribu? Mapagkamalan ka pang isang 
rebelde, kasi gusto mong tumulong sa mahihirap! Tingnan mo ang nangyari kay Dr. 
Bobby de la Paz, at Dr. Johnny Escandor!”
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Alam ni Pete kung sino ang tinutukoy nila. Mga bayaning doktor na nangasawi 
habang nanggagamot sa mahihirap sa kanayunan. Pinagbintangan silang mga kasapi ng 
kilusang rebelde.

“Ano’ng mapapala n’yo sa bundok? Malarya. At ano’ng ibabayad sa iyong 
paggagamot? Manok, gulay, o kaya’y Diyos-na-lang-po-ang-bahalang-gumanti-sa-inyo! 
Kelan mo pa mababawi ang daan-libong ginastos mo sa pag-aaral ng medisina?”

“Ha? Ipinagpalit mo ang pagiging propesor sa UP sa pagtuturo sa mga taong nasa 
bundok, at wala ka pang suweldo?”

Ngunit nangingiti na lamang ang mag-asawa. Malalim ang pagnanais nilang 
dumamay sa mga kababayan at kalahi nilang wika nga’y tinalikdan na ng panahon 
at pinabayaan na ng pamahalaan. Sa kaunting panahong nakipamuhay sila sa 
mga katutubong ito, nagkaroon ng bagong kahulugan ang kanilang buhay bilang 
manggagamot at guro.

 
Matuling lumipas ang panahon, at nang malaki-laki na sina Anne at jack, isinasama 

na sila ng kanilang mga magulang, tuwing bakasyon, sa kanilang medical mission at 
educational outreach sa iba’t ibang tribu sa Pilipinas. At ngayon ngang taong ito, naisipan 
ng mag-asawa na bumalik sa Mindoro upang muling dalawin ang kanilang mga kaibigang 
Mangyan.

Dalawang buwan silang maninirahan sa bayan ng Pinagkamalayan, sa Silangang 
Mindoro. Ang bayang ito ay nasa mga burol sa paanan ng kabundukang kinaroonan ng 
matayog na Halcon. Hindi makita halos ang ituktok nito, na tinawag ng mga Mangyan na 
‘lagpas-ulap’.

Masigla ang magkapatid habang umaakyat sa kabundukan ang kanilang sasakyan. 
Ilang kilometro sa Pinagkamalayan, pataas na ang lupa. Dito nagsisimula ang gubat na 
laging maulap at maulan. Nasa ilang at liblib na pook na iyon ang Bagong Nayon, na 
siyang kinaroroonan ng mga Mangyang matagal nang kakilala ng kanilang mga magulang.

Dito rin nila unang nakilala si Ambo. Halos magkasinggulang si Ambo at si Jack. Payat 
at may kaliitan si Ambo, samantalang si Jack ay mabulas na bata.

“Bakit hindi ka na nag-aaral?” naitanong minsan ni Jack kay Ambo. Si Jack ay nasa 
ikaanim na baytang ng elementarya sa Maynila.
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“Greyd Tu na ako nang kami’y pinalayas sa aming nayon. Malapit kami noon sa iskul. 
Dito, kailangan pang maglakad nang napakalayo… kaya tumigil na lang ako… pati ‘yung 
ibang mga bata, nahinto na rin…”

Malungkot si Ambo tuwing magkukuwento siya.

“Isang araw, may dumating na mga tao, galing sa Maynila. May dala silang… ano ba 
‘yun?... papeles yata ang tawag. Magmimina raw sila ng karbon, o kaya’y ginto, sa aming 
lugar. Sila na nga ang nagpapaalis, sila pa ang galit…”

Marami rin namang tanong si Ambo sa magkapatid.

“Nagtataka ‘yung ibang Mangyan dito. Bakit daw ‘Merkano yata ang mga pangalan 
n’yo, pati na ang mga magulang n’yo?”

Natawa ang magkapatid.

“Kasi,” paliwanag ni Jack, “sa Amerika kami pareho ipinanganak. Doon nagtapos ng 
pag-aaral ang mommy at ang daddy…”

“Ang totoo,” wika naman ni Anne, “si Jack ay Santiago at ako’y Anna Maria. Ito ang 
mga pangalang pinili ng aming lolo’t lola, na may lahi raw Kastila!”

“At ang buong pangalan ng aming mga magulang ay Pedrito at Teresita,” paliwanag ni 
Anne.

Di malaman ni Ambo kung siya’y mapapatango o mapapailing. Lalo lamang siyang 
nalito sa paliwanag ng magkapatid.

Ilang linggong nanirahan ang mag-anak sa Bagong Nayon. Masayang-masaya si 
Jack at si Anne. Marami na silang natututuhan dito, na hindi itinuturo sa paaralan! 
Ang kabataan ay mahusay humilis ng katutubong biyolin, at kumalanting ng gitara. 
Tumututugtog din sila ng agung kasabay ng matatanda.

Bihasa rin silang humabi ng damit at maglala ng basket. Nakabubuo rin sila ng mga 
kuwintas mula sa mga butil at manik, at ng mga pulseras, sinturon at iba pang kagamitan 
mula sa halamang ang tawag ay níto. Marami rin sa kabataan ang sanay magpatunog ng 
hihip na kawayan, at gumamit ng sibat sa pangangaso. Si Ambo nga raw ay nakapag-uwi 
na ng isang maliit na baboy-damo!
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At itong si Ambo, gayong napakabata, ay may pambihirang galing sa ambahan. 

Ito’y isang uri ng tula na binibigkas ng mga Mangyan. May iisang tugma o rima, at 
bawat linya o taludtod ay pito ang pantig. O kaya’y itinititik ito sa buho ng kawayan sa 
pamamagitan ng pag-ukit, at gumagamit ng sinaunang alpabetong Mangyan.

“Ang gagaling pala nilang tumula, mommy!” sambit ni Jack sa kaniyang ina.

“Mayaman ang katutubong kultura, anak, at malungkot isiping baka ito’y tuluyan 
nang mawala dahil sa pagpasok ng mga dayuhang nais lamang pagkakitaan ang yaman 
ng lupa…”

Nag-alay si Ambo ng ambahan sa magkapatid. Si Tet ang nagsalin para sa kanila:

 

 
Isang araw, isinama ni Ambo si Jack at si Anne sa loob ng gubat. Dala nito ang 

kaniyang sibat, sakali’t makasabat sila ng baboy-damo sa kanilang paglalakad.

Tahimik na tahimik ang gubat, maliban sa huni ng ibon, kaluskos ng dahon, at anas 
ng banayad na hangin.

Payat man ay malakas at maliksi si Ambo. Si Jack at si Anne pa nga ang patigil-tigil, 
habol ang paghinga. Natatawa lamang si Ambo, at matiyaga niyang inantay ang mga 
kaibigan.

Wala silang imikan halos. Ilang oras na silang naglalakad sa gubat. Wala pang 
natutudla ang sibat ni Ambo. Ngunit siyang-siya naman ang magkapatid sa namamalas 
nilang tanawin. Anong yamang pala ng gubat sa luntiang halaman, mga ligaw na bulaklak 
na matingkad ang kulay, maiilap na hayop, at mga ibong umaawit!

Nakarating sila sa isang mabatong gulod. Mula rito’y tanaw nila ang malayong dagat. 
Maya-maya’y nagdilim ang langit. Gumuhit ang matalim na kidlat. Nayanig ang bundok 
sa lakas ng kulog. Bumuhos ang ulan.

Kaibigang dumayo
sa malayo kong kubo
masanay kaya kayo
sa hirap ng buhay ko
walang aliwan dito

kundi awit ng tao
kundi ang pangangaso
kundi kislap sa damo
pagkalipas ng bagyo. 
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Sumilong ang tatlo sa isang yungib. Doon na sila inabot ng ginaw at gutom. Di 
naglaon ay humupa ang unos sa bundok.

“Bumalik na tayo,” sabi ni Ambo. “Mukhang sasama pa ang panahon.”

Maingat silang bumaba sa nagputik na dalisdis ng bundok. Nang bigla, nakarinig sila 
ng ingay, parang hinahawing mga dawag. Papalapit sa kanila ang ingay na iyon.

“Kubli!” anas ni Ambo.

Nagtago sila sa ilalim ng isang nakayungyong, mayabong na pako, sa likod ng 
matatayog na puno. Nag-antay sila. Inihanda ni Ambo ang kaniyang sibat.

“Baka baboy-damo na!” usal ni Jack, na bagama’t nananabik ay nanginginig naman at 
kinakabahan.

Sa halip, ang lumitaw ay isang pangkat ng mga lalaki at babae. May dalang baril 
ang mga ito, at may pasang mga knapsack sa likod. Masaya silang nag-uusap, bagama’t 
mukhang hapo. Ang iba sa kanila ay Mangyan.

“Kilala ko sila,” bulong ni Ambo sa magkapatid.

Hindi sila nagpakita. Malakas pa rin ang kabog ng dibdib ni Jack at ni Anne nang sila’y 
muling lumakad.

Pagkaraan ng mga isang oras ng maingat na pagbaba sa kabundukan, sumigaw muli 
si Ambo.

“Kubli!”

Nagsumiksik sa ilalim ng isang punong ibinuwal ng bagyo. Sa pagitan ng mga nag-
usling ugat, makikita nila kung anuman iyon na lumilikha ng mga nag-usling ugat, 
makikita nila kung anuman iyon na lumilikha ng bagong ingay. Papalakas ang mga yabag 
at mga tinig. Lumitaw mula sa makapal na dawag at kakahuyan ang isang pangkat ng 
kalalakihan.

Nakasuot sila ng unipormeng batik-batik at kulay-berde, nakagora ng itim, at 
sandatahan. Nakapulupot sa kanilang katawan ang tila ahas na lalagyan ng kanilang mga 
bala. Mabalasik ang kanilang anyo, palinga-lingang anaki’y may hinahanap o tinutugis na 
kaaway o tulisan.
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Parang pinitpit na luya ang tatlong bata. Wala silang katinag-tinag. At wala silang 
imikan nang magpatuloy sila sa pagbaba ng bundok.

Lumakas uli ang ulan. Sala-salabat ang kidlat. Dumagundong ang kulog. Sa pagitan 
ng malalakas na kulog ay parang may narinig silang sunod-sunod na maliliit na kulog sa 
di-kalayuan. Mga putok ng sandata.

Matuling lumipas ang dalawang buwan, at natapos ang bakasyon ng magkapatid.

Malungkot silang nagpaalam sa mga taga-Bagong Nayon, lalo na kay Ambo.

Babalik kami sa isang taon, pangako ‘yan!” sabi ni Anne.

“Aakyat uli tayo sa bundok!” nakatawang sabi ni Jack.

“Kung… narito pa kami…,” mahinang tugon ni Ambo.

Nagkaroon ng simpleng seremonya ang Bagong Nayon bilang pasasalamat kina Pete 
at Tet sa kanilang pagtulong. Maraming nagamot si Pete. Marami rin siyang natutuhan 
tungkol sa mga likas na panlunas na matatagpuan sa kagubatan. Marami namang 
naturuan si Tet sa pagsulat at pagbasa. Marami rin siyang natutuhang mga ambahan, 
awit at mga alamat mula sa mga kaibigang Mangyan.

“Dapat din kaming magpasalamat sa inyo,” tugon ng mag-asawa sa kanilang 
pamamaalam. “Marami kaming natutuhan sa inyong lahat, at maging ang dalawa 
naming anak ay namulat sa napakaraming kaalaman ng mga katutubo!”

 
Bago sila umalis, bumigkas uli si Ambo ng isang ambahan para sa kanila:

Paalam, kaibigan
salamat sa pagdalaw
sana’y di malimutan
malayong kabundukan
ay laging naghihintay
nananabik ang buhay
sa ating katuwaan
hindi ito paalam
masayang paglalakbay!
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1. Mabilis na dumadausdos ang malambot na lupa mula sa bundok.
 

A. bumababa

B. dumarami

C. rumaragasa

2. Nagsisilbing suklob ang mga ulap kapag matindi ang sikat ng araw.

A. sagabal

B. silong

C. palamuti

3. Magaling na humilis o kumalanting ng iba’t ibang instrumento ang kaibigan ko.
 

A. gumawa

B. tumugtog

C. mangolekta

4. Sa Mindoro, pinapatunog ang agung tuwing may pagdiriwang.

A. plawta

B. gitara

C. gong

5. Makukulay ang manik sa mga kuwintas ng ilang pangkat etniko sa Filipinas.

A. butil

B. tali

C. disenyo

Talasalitaan 
Bilugan ang titik ng kahulugan ng mga salitang nakasalungguhit. 

Gawing gabay ang pagkakagamit nito sa pangungusap.
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6. Maganda ang tunog ng hihip kung maayos ang pagkakatugtog nito.
 

A. plawtang kawayan

B. gitarang bao
 
C. tansong gong

7. Mag-ingat sa gubat at baka makasabat kayo ng mababangis na hayop.
 

A. makahuli

B. makain

C. makasalubong

8. Naririnig ang anas ng banayad na hangin sa paggalaw ng mga dahon.

A. mahinang ingay

B. dabog

C. batingting

9. Para hindi mahulog, maingat na maglakad sa dalisdis ng bundok.
 

A. gilid

B. tuktok

C. paanan

10. Ang malapad na dahon ng gábi ay nakayungyong sa mga maliliit na halaman.
 

A. nagbibigay ng lilim

B. nang-aagaw ng liwanag

C. nagtatago
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1. Ano sa tingin mo ang ibig-sabihin ng panaginip ni Jack?

2. Ano ang pamumuhay ni Ambo at ng mga Mangyan?

3. Ano-ano ang pagkakahalintulad at pagkakaiba nina Ambo, Jack at Anne?

4. Bakit napadpad sa Mindoro ang pamilya nina Jack at Anne?

5. Paano nagkakilala sina Jack, Anne at Ambo?

6. Ano-ano ang mga problemang kinakaharap ng mga Mangyan?

Pagpapayaman
Sagutin ang sumusunod na tanong batay sa akdang binasa.
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Pagbuo ng Timeline
Punan ang timeline ng mahahalagang pangyayari batay sa akda.

SIMULA

GITNA

WAKAS
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Tauhang Papel
Gupitin ang mga nakaguhit na larawan sa papel. 

Lagyan ng disenyo ang mga ito ayon sa pagkakaunawa sa pisikal na katangian ng mga tauhan.

*Ang larawang ginamit para sa aktibidad na ito ay mula sa www.artistshelpingchildren.org
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Ambahan
Gumawa ng ambahan tungkol kay Jack, Anne, Ambo, Pete o Tet. 

Tiyaking may isahang tugma at pituhang pantig ang iyong ambahan. 
Tingnan bilang gabay ang dalawang halimbawa sa ibaba batay sa akda. 

Kung maaari lagyan ng disenyo ng katutubong Mangyan.

Kaibigang dumayo
sa malayo kong kubo
masanay kaya kayo
sa hirap ng buhay ko
walang aliwan dito
kundi awit ng tao
kundi ang pangangaso
kundi kislap sa damo
pagkalipas ng bagyo.

Paalam, kaibigan
salamat sa pagdalaw
sana’y di malimutan
malayong kabundukan
ay laging naghihintay
nananabik ang buhay
sa ating katuwaan
hindi ito paalam
masayang paglalakbay!

1

2
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NEMO, ANG BATANG PAPEL
Rene O. Villanueva

1 Si Nemo ay isang batang yari sa ginupit na diyaryo. Pinunit-punit, ginupit-gupit 
saka pinagdikit-dikit, si Nemo ay ginawa ng mga bata para sa isang proyekto nila sa klase. 
Ngayo’y bakasyon na. Si Nemo’y naiwang kasama ng ibang papel sa silid. Nakatambak 
siya sa bunton ng mga maalikabok na polder at enbelop.

2 Isang araw, isang mapaglarong hangin ang nanunuksong umihip sa silid. Inilipad 
niya sa labas si Nemo.

3 Nagpalutang-lutang sa hangin si Nemo. Naroong tumaas siya; naroong bumaba. 
Muntik na siyang sumabit sa mga sanga ng ratiles. Nang mapadpad siya sa tabi ng 
daan, muntik na siyang mahagip ng humahagibis na sasakyan. Inangilan siya ng dyip. 
Binulyawan ng kotse. At sininghalan ng bus.

4 Mabuti na lamang at napakagaan ni Nemo. Nagpatawing-tawing siya sa hangin 
bago tuluyang lumapag sa gitna ng panot na damo sa palaruan. Nakahinga nang 
maluwag si Nemo. Ngunit nagulantang siya sa dami ng nagtatakbuhang paa na muntik 
nang makayapak sa kaniya. Naghahabulan ang mga bata at kay sasaya nila!

5 Araw-araw, tuwing hapon, pinanonood ni Nemo ang mga naglalarong bata. Inggit 
na inggit siya sa kanila. Tuwing makikita niya ang mga bata sa palaruan, gustong-gusto 
rin niyang maging isang tunay na bata. 

6 “Gusto kong tumawa tulad ng totoong bata! Gusto kong tumakbo tulad ng 
totoong bata! Gusto kong maghagis ng bola tulad ng totoong bata!”

7 Sabi nila, kapag may hiniling ka raw na gusto mong matupad, kailangang sabihin 
mo ito sa pinakamalayong bituin sa langit.

8 Kaya isang gabi, matiyagang nagbantay sa langit si Nemo. Hinintay niya ang 
paglabas ng pinakamalayong bituin. At nang makita niya ito, sinabi niya ang kaniyang 
hiling.

9 “Bituin, bituin, tuparin ngayon din
 Ako’y gawing isang batang masayahin!”

10 Pumikit nang mariin na mariin si Nemo. Naramdaman niyang parang umiikot ang 
paligid at nagkakagulo ang mga busina ng sasakyan.

11 Totoong bata na si Nemo! Pagdilat niya’y kasama na niya ang kaniyang totoong 
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Tatay na walang trabaho, at totoong Nanay na payat na payat, at walong totoong kapatid 
na ang ingay-ingay sa isang masikip, makipot, at tagpi-tagpi pero totoong bahay.

12 “’Wag kayong tatamad-tamad,” sigaw ng kaniyang totoong tatay. “Magtrabaho 
kayo!”

13 Kaya napilitang tumakbo si Nemo palabas ng bahay.

14 Palakad-lakad si Nemo sa kalye. Hindi niya pansin ang mga humahagibis na 
bus. Hindi niya pansin ang mga humahagibis na dyip. Isip siya nang isip kung paano 
makakatulong sa kaniyang totoong pamilya.

15 Kahit bata pa, napilitang maghanapbuhay si Nemo. Sa umaga’y nagtinda siya ng 
sampagita at humahabol-habol sa mga kotse.

16 Pagod na pagod si Nemo araw-araw. Pakiramdam niya, pabilis nang pabilis ang 
kaniyang pagtanda. Kaya naisipan niyang pumasok sa eskuwela. Sumilip siyang muli sa 
paaralang pinanggalingan niya.

17 Pero dahil marumi ang kaniyang suot at wala siyang sapatos, inirapan lang si 
Nemo ng libro.

18 “Hindi ka bagay dito!” sabi ng libro.

19 “Ang baho-baho mo!” Nagalit din sa kaniya ang mesa.

20 “Ang dumi-dumi mo!” sinigawan din siya ng pisara.

21 “Alis diyan!”

22 Kaya napilitang tumakbo si Nemo. Nagtatakbo siya nang nagtatakbo hanggang 
sa gilid ng dagat. Sinabi ni Nemo ang problema niya sa dagat pero naghikab lang ito. At 
kahit ang alon na puno ng layak ay nagtakip ng ilong nang maamoy siya.

23 “’Wag mo nang dagdagan ang basura dito!” sigaw nito kay Nemo.

24 Malungkot na naglakad-lakad si Nemo. At sa maraming kalye ng marusing na 
lungsod, sa bawat sulok ay may nakita siyang mga batang-kalye. May nagbebenta ng 
sampagita. May nagtitinda ng sigarilyo at diyaryo habang maliksing sumasabit-sabit sa 
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mga sasakyan. May mga kalbo, galisin, at palaboy na yakap-yakap ang supot na plastik 
na kapag sinisinghot nila ay parang nagguguhit sa kanilang mukha ng mangmang na 
ngiti. May mga batang butuhan ang binti at malamlam ang mata na akay-akay ng 
matatatandang puti na parang kislap ng balisong ang kislap ng mata.

25 “Kay dami-dami palang batang kalye,” naisip ni Nemo.

26 Kung gabi, kung halos hindi umihip ang mapanuksong hangin, ang mga batang-
kalye ay nagtitipon-tipon sa parke na may monumento ng bayaning may kipkip na libro. 
Tumatakbo sila. Naglulundagan. Nagbibiruan. Naghahagikgikan. Pero napansin ni Nemo 
na walang taginting ang kanilang halakhak. Parang pumanaw na ang kislap sa sulok ng 
kanilang mata.

27 Sumama si Nemo sa iba pang batang lansangan. Nagtipon-tipon sila sa isang 
bahagi ng parke. At sa dilim ng gabi, nagsimula silang maglaro at magkantahan. Nalaman 
ni Nemo na marami palang batang tulad niya. Mga batang lansangan, mga batang 
kailangang maghanapbuhay dahil sa kahirapan.

28 Tinipon ni Nemo ang iba pang batang lansangan. Nang magkuwentuhan sila, 
nalaman nilang pare-pareho pala ang kanilang gusto: mapagmahal na magulang, maayos 
na tahanan, masayang paaralan, at sapat na pagkain.

29 Ipinagtapat ni Nemo ang lihim na kaniyang natuklasan. Matutupad ang anumang 
pangarap kapag hiniling sa pinakamalayong bituin. Sabay-sabay silang tumingala sa 
pinakamalayong bituin sa langit at hiniling nila ang lahat ng ito.

30 “Bituin, bituin, tuparin ngayon din
 Lahat kami’y gawing batang masayahin.”

31 Sa isang iglap, lahat sila ay naging batang papel. Inilipad sila ng hangin. Kay 
gaan-gaan ng kanilang pakiramdam. Kay saya-saya nila dahil malayo na sila sa magulong 
pamilya, malupit na eskuwela, at maingay na kalsada.

32 Nagtaka ang mga taong nakakita sa palutang-lutang na mga batang papel. 
Marami ang naawa sa kanila. Pero ang hindi nila alam, mas maligaya na ngayon ang 
mga batang papel, gaya ni Nemo, kaysa mga totoong bata na kailangang makibaka at 
mabuhay sa malupit na kalsada.
Mula sa: Ang Gintong Habihan: Mga Kuwentong Premyado ng Palanca. (1998). Maynila: Tahanan Books for Young Readers.
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Ang gabi ay mabilis na lumatag sa mga gusali, lumagom sa malalaki’t maliliit na 
lansangan, dumantay sa mukha ng mga taong pagal, sa mga taong araw-araw ay may 
bagong lunas na walang bisa. Ngunit ang gabi ay waring manipis na sutla lamang ng 
dilim na walang lawak mula sa lupa hanggang sa mga unang palapag ng mga gusali. Ang 
gabi sa kalupaan ay ukol lamang sa dilim sa kalangitan sapagkat ang gabi sa kalupaan ay 
hinahamig lamang ng mabangis na liwanag ng mga ilaw-dagitab.

Ang gabi ay hindi napapansin ng lalabindalawahing taong gulang na si Adong. 
Ang gabi ay tulad lamang ng pagiging Quiapo ng pook na iyon. Kay Adong, ang gabi’y 
naroroon, hindi dahil sa may layunin sa pagiging naroroon, kundi dahil sa naroroon 
katulad ng Quiapo. Sa walang muwang na isipan ni Adong, walang kabuluhan sa kaniya 
kung naroon man o wala ang gabi- at ang Quiapo.

Ngunit isang bagay ang may kabuluhan kay Adong sa Quiapo. Alisin na ang 
nagtatayugang gusali roon, alisin na ang bagong lagusan sa ilalim ng lupa, alisin na ang 
mga tindahang hanggang sa mga huling oras ng gabi’y mailaw at mabawasan ang mga 
taong pumapasok at lumalabas doon, dahil sa isang bagay na hinahanap sa isang marikit 
na altar. Sapagkat ang simbahan ay buhay ni Adong.

Kung ilang hanay ang mga pulubing naroroon at mga nagtitinda ng tiket ng 
suwipistek, ng kandila, ng kung anu-anong ugat ng punongkahoy at halaman. At sa mga 
hanay na iyon ay nakatunghay ang simbahan, naawa, nahahabag. At nakatingala naman 
ang mga hanay na iyon, kabilang si Adong. Hindi sa simbahan kundi sa mga taong may 
puso pa upang dumukot sa bulsa at maglapag ng konting barya sa maruruming palad.

Mapapaiyak na si Adong. Ang tingin niya tuloy sa mga ilaw-dagitab ay parang 
mga piraso ng apoy na ikinakalat sa kalawakan. Kangina pa siyang tanghali sa loob 
ng marusing na bakuran ng simbahan, nagsawa na ang kaniyang mga bisig sa wala 
pang tunog ng katuwaan. Bagkus ang naroon ay bahaw na tunog ng babala. Babalang 
ipinararamdam ng pangangalam ng kaniyang sikmura at sinasapian pa ng takot na 
waring higad na gumagapang sa kaniyang katawan.

“Mama... Ale, palimos na po.”

Ang maraming mukhang nagdaraan ay malalamig na parang bato, ang imbay ng 
mga kamay at hiwatig ng pagwawalang-bahala, ang hakbang ay napapahalaga ng 
pagmamadali ng pag-iwas.

“Palimos na po, ale... hindi pa po ako nanananghali!”

MABANGIS NA LUNGSOD
Efren R. Abueg
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Kung may pumapansin man sa panawagan ni Adong, ang nakikita niya ay irap, 
pandidiri, pagkasuklam. “Pinaghahanapbuhay ‘yan ng mga magulang para maisugal,” 
madalas naririnig ni Adong. Nasasaktan siya, sapagkat ang bahagi ng pangungusap 
na iyon ay untag sa kaniya ni Aling Ebeng, ang matandang pilay na kaniyang katabi sa 
dakong liwasan ng simbahan.

At halos araw-araw, lagi siyang napapaiyak, hindi lamang niya ipinahahalata kay Aling 
Ebeng, ni kanino man sa naroroong nagpapalimos. Alam niyang hindi maiiwasan ang 
paghindi sa kaniya ng limang piso, sa lahat. Walang bawas.

“May reklamo?” ang nakasisindak na tinig ni Bruno. Ang mga mata nito’y nanlilisik 
kapag nagpatumpik-tumpik siya sa pagbibigay.

At ang mga kamay ni Adong ay manginginig pa habang inilaladay niya sa masakim 
na palad ni Bruno ang salapi, mga baryang matagal ding kumalansing sa kaniyang bulsa, 
ngunit kailan man ay hidni nakarating sa kaniyang bituka.

“Maawa na po kayo, Mama.. Ale.. gutom na gutom na ako!”

Ang mga daing ay walang halaga, waring mga patak ng ulan sa malalaking bitak 
ng lupa. Ang mga tao’y naghihikahos na rin. Ang panahon ay patuloy na ibinuburol ng 
karukhaan.

Ang kampana ay tumutugtog at sa loob ng simbahan, pagkaraan ng maikling sandali, 
narinig ni Adong ang pagkilos ng mga taong papalabas, waring nagmamadali na tila ba sa 
wala pang isang oras na pagkakatigil sa simbahan ay napapaso, nakararamdam ng hapdi, 
hindi sa katawan, kundi sa kaluluwa. Natuwa si Adong. Pinagbuti niya ang paglalahad 
ng kaniyang palad at pagtawag sa mga taong papalapit sa mga taong sa kaniyang 
kinaroroonan.

“Malapit nang dumating si Bruno...” ani Aling Ebeng na walang sino mang 
pinatutungkulan. Manapa’y para sa lahat na maaring makarinig.

Biglang-bigla, napawi ang katuwaan ni Adong. Nilagom ng kaniyang bituka ang 
nararamdamang gutom. Ang pangambang sumisigid na kilabot sa kaniyang mga laman 
at nagpapantindig sa kaniyang mga balahibo ay waring dinaklot at itinapon sa malayo ng 
isang mahiwagang kamay. Habang nagdaraan sa kaniyang harap ang mga taon malamig, 
walang awa, walang pakiramdam-nakadarama siya ng kung anong bagay na apoy sa 
kaniyang kalooban. Aywan niya kung bakit gayon ang nararamdaman niya matapos 



49

Linggo 12Learning Package

B
A
I
T
A
N
G

7

I
K
A
L
A
W
A
N
G

M
A
R
K
A
H
A
N

Learning Package

mapawi ang kaniyang gutom at pangamba. Kung ilang araw na niyang nadarama iyon, at 
hanggang sa ngayon ay naroroon pa’t waring umuuntag sa kaniya na gumawa ng isang 
marahas na bagay.

Ilang barya ang nalaglag sa kaniyang palad, hindi inilagay kung inilaglag, sapagkat 
ang mga palad na nagbibigay ay nandidiring mapadikit sa marurusing na palad na wari 
bang mga kamay lamang na maninipis ang malinis. Dali-daling inilagay ni Adong ang 
mga barya sa kaniyang lukbutan. Ilan pang barya ang nalaglag sa kaniyang palad. At sa 
kaabalahan niya’y hindi na napansing kakaunti na ang mga taong lumalabas mula sa 
simbahan. Nakita na naman ni Adong ang mga mukhang malamig, ang imbay ng mga 
kamay na nagpapahiwatig ng pagwawalang bahala, ang mga hakbang ng nagmamadaling 
pag-iwas.

“Adong... ayun na si Bruno” narinig niyang wika ni Aling Ebeng.

Tinanaw ni Adong ang ininguso sa kaniya ni Aling Ebeng. Si Bruno nga. Ang malapad 
na katawan, ang namumutok na mga bisig. Ang maliit na ulong pinapangit ng suot na 
gora. Napadukot si Adong sa kaniyang bulsa. Dinama niya ang mga barya roon. Malamig. 
At ang lamig na iyon ay waring dugong biglang umagos sa kaniyang mga ugat. Ngunit 
ang lamig na iyon ay hindi nakasapat upang ang apoy na nararamdaman niya kangina 
pa ay mamamatay. Mahigpit niyang kinulong sa kaniyang palad ang mga baryang 
napagpalimusan.

“Diyan na kayo, Aling Ebeng... sabihin ninyo kay Bruno na wala ako!” mabilis niyang 
sinabi sa matanda.

“Ano? Naloloko ka na ba, Adong? Sasaktan ka ni Bruno. Nakita ka ni Bruno!”

Narinig man ni Adong ang sinabi ng matanda, nagpatuloy pa rin sa paglalakad, sa 
simula’y marahan, ngunit nang makubli siya sa kabila ng bakod ng simbahan ay pumulas 
siya ng takbo. Lumusot siya sa pagitan ng mga dyipni na mabagal sa pagtakbo. Sumiksik 
siya sa kakapalan ng mga taong salu-salubong sa paglalakad. At akala niya’y nawala na 
siya sa loob ng sinuot niyang mumunting iskinita.

Sumandal siya sa poste ng ilaw-dagitab. Dinama niya ang tigas niyon sa pamamagitan 
ng kaniyang likod. At sa murang isipang iyon ni Adong ay tumindig ang tagumpay ng 
isang musmos na paghihimagsik ng paglayo kay Bruno, ng paglayo sa Quiapo, ng paglayo 
sa gutom, sa malalamig na mukha, sa makatunghay na simbahan, sa kabangisang sa 
mula’t pa’y nakilala niya at kinasusuklaman. Muling dinama niya ang mga barya sa 
kaniyang bulsa. At iyon ay matagal din niyang ipinakalansing.
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“Adong!” Sinundan iyon ng papalapit na mga yabag.

Napahindik si Adong. Ang basag na tinig ay naghatid sa kaniya ng lagim. Ibig niyang 
tumakbo. Ibig niyang ipagpatuloy ang kaniyang paglayo. Ngunit ang mga kamay ni 
Bruno ay parang bakal na nakahawak na sa kaniyang bisig, niluluray ang munting lakas 
na nagkakaroon ng kapangyarihang maghimagsik laban sa gutom, sa pangamba at 
kabangisan.

“Bitiwan mo ako! Bitiwan mo ako!” Naisigaw na lamang ni Adong.

Ngunit hindi na niya muling narinig ang basag na tinig. Naramdaman na lamang niya 
ang malupit na palad ni Bruno. Natulig siya. Nahilo. At pagkaraan ng ilang sandali, hindi 
na niya naramdaman ang kabangisan sa kapayapaang biglang kumandong sa kaniya.
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Katulad ng lahat ng alamat, nangyari ang kuwentong ito noong unang panahon. 
Naganap ito sa payapang rehiyon ng Ibalong, sa maliit na bayan ng Rawis, na 
pinamumunuan ng makatarungang datung si Makusog. Ang asawa ng datu na si Dawani 
ay namatay sa panganganak. Kaya’t nanatiling iisa ang anak ni Datu Makusog—isang 
anak na babaeng walang kapares sa kagandahan at kabaitan, si Daragang Magayon. 
Hindi tuloy nakapagtataka kung bakit dumadayo ang napakaraming manliligaw mula sa 
ibang tribu, kabilang na ang nasa malalayong bayan, upang mabihag ang puso ng dalaga. 
Ngunit wala ni isa sa mga binatang ito ang nakakuha ng pagtingin ng magandang binibini. 
Wala, kahit ang makisig at mapagmataas na si Pagtuga, ang dakilang mangangaso at datu 
ng Iraga. Kahit pa pinaulanan ni Pagtuga ng mga handog na ginto, perlas, at iba pang 
kayamanan ang ama ni Magayon, ay hindi pa rin nito nakuha ang loob ng dalaga.

Isang katangi-tanging binatilyo ang nagpakita si Rawis: si Ulap, ang tahimik ngunit 
matapang na anak ni Datu Karilaya ng Katagalugan. Naglakad siya nang malayo upang 
makita ng sarili niyang mga mata ang ipinagbuunying kagandahan ni Daragang Magayon. 
Ngunit hindi katulad ng ibang manliligaw, nagdahan-dahan si Ulap. Tiniis niya ang 
magnakaw lamang ng mga sulyap mula sa malayo habang nagtatampisaw si Daragang 
Magayon sa ilog ng Yawa.

Pagkatapos ng isang maulang gabi, pumunta ulit si Magayon sa Ilog Yawa upang 
magtampisaw. Nadulas siya sa batuhan at nahulog sa malamig na ilog. Dagli-dagling 
sumaklolo si Ulap at binuhat ang nangangatog na dilag pabalik sa dalampasigan. Ito ang 
naging simula ng pag-iibigan ni Daragang Magayon at ni Ulap.

Ilang beses pang nagtagpo si Ulap at si Daragang Magayon. Hanggang sa isang araw, 
sinundan ni Ulap si Magayon sa pag-uwi. Pagdating sa bahay ni Datu Makusog, buong 
lakas nang loob na ibinaon ni Ulap ang kaniyang sibat sa hagdan. Ipinapahiwatig nito 
ang kaniyang kagustuhang pakasalan si Magayon. Walang nagawa si Magayon kundi 
mamula, magpigil ng tawa, at umiwas ng tingin. Dahil dito, napagtanto ni Datu Makusog 
na umiibig ang kaniyang nag-iisang anak, kaya’t hindi na siya nagpahayag ng kahit 
anong pagtanggi. Tuwang-tuwa si Magayon at si Ulap. Binalak nilang gawin ang kasalan 
pagkalipas ng isang buwan upang mabalitaan ni Ulap ang kaniyang mga kababayan, at 
upang makapaghanda nang husto para sa pagdiriwang.

Mabilis na kumalat ang magandang balita. Nakarating agad ito kay Pagtuga, na 
namula sa galit.

Nang mangaso si Datu Makusog, dinakip siya ni Pagtuga. Nagpadala si Pagtuga ng 
mensahe kay Magayon, nagbabantang papatayin ang kaniyang ama at maghahasik ng 

ANG ALAMAT NI DARAGANG MAGAYON
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digmaan sa kaniyang bayan kung hindi siya pakakasalan.

Sinunod ni Magayon ang kahilingan ni Pagtuga, labag man sa kaniyang kalooban. 
Agad-agad na inihanda ang kasalan. Nang malaman ni Ulap ang masaklap na pangyayari, 
nagmadali siya pabalik ng Rawis kasama ang pinakamagigiting niyang mandirigma.

Kasisimula pa lamang ng seremonya nang dumating sina Ulap. Sa halip na isang 
pagdiriwang para sa kasal, isang madugong labanan ang naganap. Napuno ang langit ng 
mga palaso. Napuno ang hangin ng tunog ng nagkikiskisang bolo. Nagtuos si Ulap at si 
Pagtuga, isang labanan para sa kamay ng nag-iisang si Magayon.

Nadaig at napaslang ni Ulap si Pagtuga. Masayang sinalubong ni Magayon si Ulap, 
akmang yayakapin—nang biglang isang ligaw na palaso ang tumama sa likod ng dalaga. 
At habang sapo-sapo ni Ulap ang nag-aagaw-hininga niyang iniibig, bigla siyang sinibat 
sa likod ng isang kawal ni Pagtuga. Agad na hinataw ni Datu Makusog ang kawal ng 
kaniyang minasbad, isang matalim na bolo.

Pagkatapos ng mabilis na pangyayaring iyon, tumahimik ang lahat ng mandirigma. 
Tumigil ang digmaan. Sa halip na marinig ang kasiyahan ng isang pagdiriwang ng kasalan, 
mga hikbi at hagulgol para sa mga pumanaw ang lumutang sa hangin. Kahit na halos 
walang makita dahil sa walang-tigil na pagluha si Datu Makusog, naghukay siya nang 
naghukay. Nang matapos, inilibing niya ang kaniyang nag-iisang anak na si Magayon, at 
ang nag-iisa nitong pag-ibig na si Ulap, nang magkatabi at magkayakap.

Habang lumilipas ang mga araw, unti-unting tumaas ang lupang pinaglibingan kina 
Ulap at Magayon. Tumaas ito nang tumaas, at di nagtagal, sinamahan ito ng pagyanig 
ng lupa at pagtilapon ng nagbabagang mga bato. Naniniwala ang mga matatanda na 
kapag nangyayari ito, ginagalit ni Pagtuga ang bulkan upang maibalik sa kaniya ang mga 
kayamanang iniregalo niya kay Magayon—mga regalong inilibing kasama ng dalaga sang-
ayon sa mga lumang paniniwala.

May mga araw kung kailan natatakpan ng mga ulap ang tuktok ng bulkan. Sinasabi 
ng mga matatanda na kapag nangyayari ito, hinahalikan ni Ulap si Magayon. At 
kung pagkatapos nito ay marahang dumampi ang ulan sa magiliw na libis ng bulkan, 
naniniwala ang mga matatandang lumuluha si Ulap.

Pagkatapos ng mahabang panahon ay umigsi na ang pangalan ni Magayon at naging 
Mayong o Mayon. Ngunit hanggang sa kasalukuyan, kahit na maaliwalas ang panahon, 
isang anino ng masalimuot na kuwento ng isang natatanging dalaga at ng kaniyang iniibig 
ang bumabalong sa magandang bayan ni Daragang Magayon.
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KAY MARIANG MAKILING
Edgar Calabia Samar

Nagpaalam noon ang Nanay.

Hindi ipinaalam kung saan siya pupunta.

Anong pook ang maaari niyang puntahan

upang di na magbalik?

Anong pook ang maaari niya?

Nagkampo kami ni Tatay sa Makiling.

Inalala ang kuwento ng diwatang

naglaho sa panglaw ng sariling panaghoy.

“Hindi na siya babalik,” sabi ni Tatay.

Pag-uwi, tinanaw ko ang bundok,

at totoo, mas maganda itong tingnan

sa malayo: hindi matitinag, buo.
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ANG MGA DUWENDE
Isang Kuwentong-Bayan mula sa Bikol

Malalim na ang gabi at abalang-abala pa sa pananahi ang dalawang magkapatid 
na babae. Tinatahi nila ang mga kamisa at saya nila, na isusuot nila para sa isang misa 
kinaumagahan. Ibinilin ng kanilang ina na siguruhing nakasara ang pinto at mga bintana 
ng kanilang bahay, kundi ay papasok ang duwende, na bumibisita sa kanila tuwing 
hatinggabi. Upang malaman ng kaniyang mga anak kung ano ang duwende, ikinuwento 
niya ito:

 
“Katulad lang ng mga ordinaryong tao ang mga duwende. Tuso silang mga nilalang, 

ngunit matulungin din. Ilan sa mga kapilyuhang ginagawa nila ay ang pagsira sa mga 
muwebles at mga larawan, pagbasag sa mga salamin, baso, plato, at tasa. Kung hindi 
sila makahanap ng mga bagay na sisirain o babasagin, kinukurot nila ang mga pisngi, 
braso, at katawan ng mga tulog na babae, upang maging mabigat ang pakiramdam nila 
pagkagising. Kung hindi kinaasaran ng mga duwende ang mga nakatira sa bahay na 
madalas nilang bisitahin, nagpapakita sila ng kabaitan sa mga ito. Sinasabing dinadalhan 
nila ang mga kaibigan nila ng mga masasarap na pagkain at ipinagtatanggol sila mula 
sa mga masasamang nilalang. Maraming tao tuloy ang sabik ngunit balisang makakilala 
ng duwende. Itinuturing nila ang mga nilalang na nagtataglay ng kakaibang karunungan 
dahil sinasabing alam na alam nila ang mga lihim at ikinikilos ng mga tao. Ngunit kung 
sakaling ang mga naging kaibigan ng duwende ay biglang nagsabi ng anumang masama 
o nagbalak ng masama sa kanila, kahit pa hindi sila marinig ng mga duwende, ay 
parurusahan sila at hindi na muling babalikan.

 
“Ang duwendeng binabanggit ko rito ay madalas sa bahay namin habang ang nanay 

ko, o ang lola ninyo, ay buhay pa. Parati niyang sinasabi sa aming isara ang pinto at 
mga bintana bago kami matulog. Isang gabi, nang nagtatahi rin kami ng kapatid ko ng 
kamisa at saya, nakalimutan naming isara ang mga bintana at pinto. Ilang segundo bago 
maghatinggabi, naroon ang isang maliit na nilalang na nakatayo sa aming pinto. Maliit 
siya, kasinliit lamang ng isang dalawang taong gulang na bata; pula ang kaniyang mukha; 
mayroon siyang mahabang bigote at maputing kulot na buhok. Maigsi ang mga braso 
niyang balingkinitan, ngunit malaki ang mga kamay niya--malaki para sa kaniyang braso.”

 
Nang marinig ng mga dalaga ang kuwento ng kanilang ina, natakot sila. Nang 

maghatinggabi, narinig nila ang mga tunog: takla, takla, takla. Gawa ito ng duwende. 
Takot na takot ang dalawa. Lumingon ang panganay, at nakita niya ang duwende na 
pumapasok sa pinto. At katulad ng inaasahan, tumakbo at tumalon siya papasok ng 
bahay, papunta sa mga dalaga. Dahil doon, nasipa niya ang isang gasera, na nagpaliyab 
sa mga kamisa at saya.

 
Mula noon, naging maingat na ang magkapatid at ang buong bayan ng Legaspi sa 

duwende. Isinasara na nila ang kanilang mga pinto at mga bintana bago sila matulog sa 
gabi.
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TRESE Isyu 5
Budjette Tan

Pahina 1.
CAP: “NAG-SHOOT SILA NGAYON NG HULING EKSENA. MINAMADALI NG MGA 

PRODUCER PARA SA FILMFEST.”
GUERRERO: WELL, DAHIL DITO SA NANGYARI, TIYAK NA HAHATAW ITO SA TAKILYA.

Pahina 2.
GUERRERO: AT ITO BA ANG DRESSING ROOM NI MS. EVANGELISTA?
TAPIA: OPO, SER.
GUERRERO: (off panel) CHOCNUT? AKALA KO SINABI NG MANAGER NIYA NA 

NAGDIDIYETA SIYA NGAYON?
TAPIA: (off panel) OPO, SER.
GUERRERO: (off panel) NAKU.
GUERRERO: TAPIA, PAKI-DOUBLE CHECK NGA SA CREW KUNG MAY NAWAWALANG 

BATA. MAY TSISMIS NA KUMALAT NA NANGANAK SIYA NOONG PUMUNTA 
SIYANG STATES NOONG NAKARAANG TAON. AT KUNG WALANG 
NAWAWALANG BATA, ANG IBIG SABIHIN NITO...

Pahina 3.

TAPIA: IBIG SABIHIN PO TATAWAGAN NINYO SI TRESE?
GUERRERO: BUTI NAMAN AT NASASANAY KA NA SA KUNG PAANO TUMATAKBO ANG 

MGA BAGAY DITO, TAPIA.
GUERRERO: (off panel) SIYEMPRE, TATAWAGAN KO SIYA. AT HANGGANG SA 

MAKARATING SIYA DITO, SIGURUHIN MONG WALANG MAKAKAPASOK SA 
LUGAR NA ITO, KAHIT NA ANG SOCO.

GUERRERO: HELLO, ALEXANDRA, PUWEDE KA BANG PUMUNTA DITO SA... A, 
PASENSIYA NA. BUSY KA BA?

TRESE: CAPT. GUERRERO. TATAWAGAN PA LANG DAPAT KITA. NALAMAN NA 
NAMIN KUNG SINO’NG HEAD NG KIDNAPPING RING SA ONGPIN.

Pahina 4.
TRESE: TATAWAG AKO ULIT. OO... KAYA NA NAMIN ITO NG KAMBAL.

Pahina 5.
CAP: “ALEXANDRA, KAPAG TAPOS KA NA DIYAN, MAKIPAGKITA KA SA ‘KIN DITO 

SA ABC-ZNN, SA STUDIO 4.”
GUERRERO: NANG MAKITA KO ITO, KINUTUBAN AKONG MAYROON DITONG NAGANAP 

NA KRIMEN. BAKA MAY NA-KIDNAP NA BATA. O KAYA UNANO. O KAYA...
TRESE: O BAKA KATULAD ITO NUNG KASONG HINAWAKAN NINYO NG TATAY KO 

NOONG 1977?
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GUERRERO: E... OO. ISA ‘YUN SA MGA BIHIRANG PAGKAKATAONG MAKITA KO SILA 
NANG HARAPAN. AKALA KO TALAGA MAS MALIIT ANG MGA DUWENDE. 
AKALA KO TIPONG KAYA NILANG TUMAYO SA BALIKAT MO.

TRESE: KAKAIBA ANG PULANG PULBOS NA ITO. DAPAT MAGIGING ABO O 
ALIKABOK SILA KAPAG NAMATAY.

TRESE: WALA DITO ANG BAHAY NG DUWENDE... MAY NAKITA BA DITONG 
HALAMAN O BULAKLAK NA NASA PASO ANG MGA BATA MO?

Pahina 6.
CAP: “AYON KAY ETHEL DOMINADOR, ANG P.A. NI EVANGELISTA, PARATING 

MAY DALANG BONSAI SI HEATHER SA LAHAT NG MGA SHOOTING, 
RECORDING, AT TV GUESTING NIYA.

CAP: “NAWAWALA RIN ANG BEST ACTRESS AWARD NIYA.”
GUERRERO: KAKAUSAPIN KO SI NOVA AURORA. ISA SIYA SA MGA HULING NAKAKITA 

NANG BUHAY KAY EVANGELISTA. ADIK DIN SIYA SA CHOCNUT. SINOSOLO 
NIYA ANG BUONG BAG.

GUERRERO: GUSTO MO BANG SUMAMA?
TRESE: SUSUNOD AKO. MAY DADAANAN LANG MUNA AKO.
CAP: MALAPIT SA KANTO NG BALETE AT 13TH STREET
TRESE: TABI-TABI PO. MAGANDANG GABI PO.
NUNO: KUMUSTA, MUNTING TRESE. NAPADALAW KA YATA? GINAGAMBALA KA 

NA NAMAN BA NG MGA BABAENG NAKAPUTI?

Pahina 7.
TRESE: HINDI, HINDI. IBA ITO. NAKITA KO ITO SA KUNG SAAN NAMATAY ANG 

ISANG DUWENDE.
CAP: AHHH. PULANG PULBOS. KULAY DUGO. NAGIGING PULANG PULBOS 

ANG MGA DUWENDE KAPAG PINASLANG SILA NG ISANG MINAMAHAL O 
NAGMAMAHAL SA KANILA. NGUNIT BAKIT NILA GAGAWIN IYON KUNG 
MINAMAHAL NGA NILA ANG ISA’T ISA?

TRESE: NAKITA KO RIN ITO.
CAP: MATAMIS. GUSTO NG MGA DUWENDE NG MATATAMIS. ISA ITONG 

KABAYARAN, ISANG SUHOL SA DUWENDE UPANG KUMILOS...
NUNO: HINDI KASINTAMIS NG INAASAHAN KO. PUNONG-PUNO NG HINANAKIT. 

KALUNGKUTAN. HITIK SA KALUNGKUTAN.
NUNO: KAILANGAN KO NANG LUMISAN. BIGLA KONG INAASAM ANG AKING 

KASAMA.
NUNO: KATULAD NG DATI, MAG-INGAT KA SAAN KA MAN MAPADPAD, MUNTING 

TRESE.
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Pahina 8.
CAP: DASMARINAS VILLAGE. MANSIYON NI NOVA AURORA.
GUERRERO: (off panel) NAKITA NA LANG NG MGA KATULONG NIYANG GANITO.
TRESE: ANONG KINAKANTA NIYA?
GUERRERO: THEME SONG NG PELIKULA NIYANG “ANG HULING HIMALA.”
GUERRERO: SINABI NG MGA KATULONG NIYA, OKEY? HINDI AKO FAN, ANO.
NOVA: WALA NA SIYA. KASALANAN KO.

Pahina 9.
CAP: “DOON LANG AKO SA BAKURAN. KAILANGAN KO ANG BONSAI, ISANG 

PLANGGANANG TUBIG, AT ISANG PUTING KANDILA.”
CAP: “ANUMANG MANGYARI, ANUMANG MARINIG MO, ‘WAG KAYONG 

MANGIALAM. KASAMA NA DIYAN ANG MGA BATA MO.
L.LUPA 1: ANO ANG
L.LUPA 2: GINAWA MO
L.LUPA 3: SA AMING
L.LUPA 4: AMO?
TRESE: NANDITO AKO PARA IBALIK SIYA.
L.LUPA: SINAKTAN MO SIYA! PARUSAHAN SIYA!
 
Pahina 10.
KAMBAL J: MUSTA, BOSING? NAAMOY NAMIN ‘YUNG MGA LAMAN-LUPA NUNG 

SUMULPOT SILA!
KAMBAL L: SIYEMPRE DI KAMI PAPAYAG NA IKAW LANG ANG MAGSAYA!

Pahina 11.
KAMBAL J: MAY PLANO KA BA, BOSING?
KAMBAL L: OO NGA, DI YATA EPEKTIB ANG “OPLAN BARILIN-HANGGANG-MAUBOS”
TRESE: ITULOY LANG NINYO.
CAP: MABILIS NA NAGKULAY-DUGO ANG TUBIG SA PAGLAGAY NI TRESE NG 

PULANG PULBOS AT KATITING NA LUPA MULA SA BONSAI.
CAP: PAGKATAPOS, HINAYAAN NIYANG PUMATAK ANG KANDILA SA 

MALADUGONG TUBIG

Pahina 12.
CAP: UNTI-UNTING NAGKAHUGIS ANG MGA PULANG PATAK NG KANDILA.
CAP: UMAHON ITO MULA SA TUBIG, AT NAG-INAT NA PARA BANG BAGONG 

GISING.
DUWENDE: TUMIGIL KAYO! NANDITO AKO!
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Pahina 13.
TRESE: MAGANDANG GABI. IKAW BA ANG NAG-AALAGA KAY NOVA? O KAY 

HEATHER?
DUWENDE: PAREHO. PAREHO KO SILANG ALAGA, NA NAPAKATANGA KONG DESISYON.
CAP: NATAGPUAN KO SI NOVA NOONG TEEN-AGER PA LANG SIYA. PARATI 

SIYANG SUMASALI SA MGA SINGING CONTEST AT PARATING NATATALO.
CAP: MAGANDA SIYA. KAYA NAISIP KO SIYANG TULUNGAN.
CAP: NOONG GABING NAGING CHAMPION SIYA, IPINAKILALA KO ANG SARILI 

KO AT SINABI KONG AKO ANG TUMULONG SA KANIYANG MANALO. 
SINABI KONG GUSTO KO SIYANG AYUSAN. GUSTO KO SIYANG GAWING 
ISANG BITUIN.

CAP: TINANGGAP NIYA ANG ALOK KO.

Pahina 14.
DUWENDE: GUSTO KO SANANG IKUWENTO SA IYO ANG LAHAT NG AMING TAGUMPAY 

PERO WALA NA TAYONG ORAS, TAMA?
TRESE: PAUMANHIN PO, PERO WALA PO.
CAP: MAKALIPAS ANG DALAWANG ASAWA AT ILANG MGA NOBYO, NAWALA 

ANG KANIYANG SIDHI SA PAG-ARTE AT PAGKANTA.
CAP: GUSTO LANG NIYA ANG KASIKATAN AT PERA AT ANG DROGA.
CAP: KAYA TUMIGIL AKO SA PAGTULONG SA KANIYA. KAHIT NA BIGYAN NIYA 

AKO NG GABUNDOK NA TSOKOLATE, HINDI AKO KUMILOS.
CAP: TAPOS DUMATING ANG PROYEKTONG ITO. ITONG PELIKULA TUNGKOL SA 

BUHAY NIYA. DUMATING SI HEATHER PARA MAKILALA SI NOVA.

Pahina 15.
CAP: PUMUPUNTA SIYA DITO AT PINANONOOD ANG MGA LUMANG PELIKULA 

NI NOVA, HANGGANG SA MAKABISADO NA NIYA ANG LAHAT NG LINYA AT 
LAHAT NG KANTA.

CAP: HABANG MAS NAG-EENSAYO SIYA, MAS LALO SIYANG NAGIGING 
KATULAD NI NOVA.

CAP: MAS LALO DING NAHUHULOG ANG PUSO KO SA KANIYA.
CAP: KAYA NAGPAKITA AKO KAY HEATHER AT SINABI SA KANIYANG AALAGAAN 

KO SIYA, PALALAGUIN ANG KARERA NIYA, GAGAWIN SIYANG ISANG 
BITUIN.

CAP: TINANGGAP NIYA ANG ALOK KO.
CAP: SINABI KO SA KANIYANG KUHANIN ANG BAHAY KO, NA PARATING NASA 

TABI NG KAMA NI NOVA.
CAP: NANG GABING IYON, SINIGURO KONG MAHIMBING ANG TULOG NI 
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NOVA. NANANAGINIP SIYANG NANALO SIYA NG ISANG GANTIMPALANG 
HINDI NAMAN NIYA MAKUKUHA.

CAP: KAGABI, PUMUNTA SI NOVA SA SET AT PINAKIUSAPAN AKONG BUMALIK.
CAP: PUWEDE NAMAN AKONG PUMAYAG, NGUNIT GUSTO KO RING TUPARIN 

ANG KANIYANG HULING HILING. KAYA SINABI KONG HINDI NA AKO 
BABALIK SA KANIYA.

CAP: ALAM KONG KAPAG SINABI KO IYON, MAGAGALIT SIYA KAY HEATHER. 
HINDI KO LANG AKALAIN NA MAKUKUHA NIYANG PATAYIN ANG BATA.

CAP: HINDI KO RIN INASAHAN NA PAPATAK ANG ISA SA MGA LUHA NIYA SA 
TSOKOLATENG IBINIGAY NIYA SA AKIN. NALASAHAN KO AGAD IYON SA 
UNANG KAGAT.

DUWENDE: NALASAHAN KO ANG GALIT NIYA. ANG KALUNGKUTAN. ANG KAWALAN 
NG PAG-ASA. AT NAPUNO AKO NITO NANG LUBOS, SAPAT UPANG 
MAMATAY.

Pahina 17.
TRESE: SINABI PO NINYONG TUTUPARIN NINYO ANG HULING HILING NI NOVA. 

ANONG MAKUKUHA NIYA SA PAG-ATAKE KAY HEATHER?
DUWENDE: PANOORIN MO NA LANG.
DUWENDE: TALAGANG... KAHANGA-HANGA.
CAP: SA MGA SUMUNOD NA ARAW, MULING NAGING STAR OF THE SEASON SI 

NOVA.
CAP: IBINALITA NG MGA DIYARYO ANG BAWAT NIYANG GALAW, ISINULAT ANG 

BAWAT SINABI. LUMITAW ANG LARAWAN NIYA SA BAWAT DIYARYO AT 
TABLOID.

Pahina 18.
CAP: SA KORTE, HABANG DINIDINIG ANG KANIYANG KASO, MULI NIYANG 

NAPALUHA ANG MGA MANONOOD. KAHIT ANG HUWES AY HINDI 
NAPIGILANG MALUHA.

CAP: SA PAGTATAPOS NG KANIYANG TALUMPATI, HUMINTO SIYA AT HINAYAAN 
ANG MGA KAMERANG TUMITIG. NAG-FLASH ANG MGA BOMBILYA 
AT KINUHA NG MGA KAMERA ANG KANIYANG PINAKAMATINDING 
PAGGANAP.

CAP: GUSTO KO LANG NAMANG LUMIGAYA KAYONG LAHAT. KUNG ISA IYONG 
KRIMEN...

CAP: I. AM. GUILTY.
CAP: NAPUNO ANG BUONG KUWARTO NG TUNOG NG PALAKPAK.
CAP: SUMIGAW ANG HUWES PARA SA KAAYUSAN.
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CAP: TININGNAN NI NOVA ANG BAWAT ISA SA MGA MANONOOD AT NGUMITI.
CAP: AT UNTI-UNTING NAGING ITIM ANG LAHAT.
CAP: AYON SA MGA DOKTOR, NA-STROKE DAW SI NOVA.

Pahina 19.
CAP: ILANG BUWAN ANG LUMIPAS, SA UNANG ARAW NG FILMFEST...
BATA: WOW, ANG GANDA-GANDA NIYA!
BATA: SANA SIKAT DIN AKONG KATULAD NIYA.
CAP: COMING SOON: ANG SUSUNOD NA BITUING MANINGNING.
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Diwata o Engkanto – nilalang na nagbabantay sa kalikasan at karaniwang may katawan ng 
tao. Sinasabing nang-aakit sila ng mga binata at dalaga upang gawin nilang asawa.
 
Sirena at Siyokoy – mga nilalang na may katawan ng tao at buntot ng isda. Nakatira sila sa 
ilalim ng karagatan at nang-aakit sila ng mga mangingisda.

Tiyanak o Impakto – sanggol na hindi nabinyagan at kumakain ng laman ng tao. Nagpa-
panggap silang inabandonang sanggol na umiiyak.

Aswang – nilalang na nag-iibang anyo sa gabi at nag-aanyong tao sa umaga. Kumakain sila 
ng tao at maaaring mag-anyong hayop.

Manananggal – nilalang na napuputol ang katawan at nagkakaroon ng pakpak. Mula sa 
bubong, hinihigop ng kanilang mahabang dila ang mga sanggol ng buntis.

Kapre - higanteng nilalang na mahilig manabako at nakatira sa malalaking puno. Mahilig 
itong maglaro sa mga bata.

Tikbalang – kalahating tao at kabayo. Mahilig itong maghanap ng mga dalaga upang gawing 
asawa.

Duwende at Nuno sa Punso – mga maliliit na nilalang na nagbibigay ng suwerte o malas sa 
tao. Nakatira sa isang nuno o tumbok ng lupa ang nuno sa punso.

Mambabarang at Mangkukulam – mga nilalang na karaniwang matatandang babae na nag-
papahirap sa isang tao. Ang mambabarang ay nagpapalabas ng mga insekto sa katawan ng 
isang tao. Ang mangkukulam naman ay sinasaktan o binabago ang anyo ng isang tao.

[Pinagkunan: Philippine Myths and Legends ni Johnny C. Young] 

Mga Kakaibang Nilalang sa Filipinas
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Noong unang panahon sa isang kahariang matatagpuan sa may dagat ng Mindanao, 
may isang makisig at matapang na sultang nagngangalang Rajah Solaiman. Dahil sa 
kaniyang galing at tapang sa digmaan siya’y nakilala bilang isang kilabot sa iba’t ibang 
kaharian. Pinaniniwalaang nasa kaniyang pag-aari ang isang mahiwagang sundang, ang 
Sundang Lenantatyon. Ibinigay ito kay Solaiman ni Bal-Lido, ang diyosa ng digmaan. 
Ipinagkaloob ito sa kaniya dahil sa mahusay niyang taktika sa pakikipagdigma. Malaki ang 
pasasalamat sa kaniya ng mga taga-Mindanao dahil sa patuloy na pagtatanggol ng Rajah.

Isa sa mga digmaang kinasangkutan ng Rajah ang digmaan sa Seta Tem-mon. 
Nagwagi siya sa labanang ito, subalit iyon lamang ay naging posible sa tulong ni Bal-
Lido. Sa labanang ito siya niregaluhn ng sundang. Subalit bago pa man ito napasakaniya, 
dumaan muna siya sa isang pagsubok.

“Kunin mo ang itak,” sabi ni Bal-Lido. Sa pagtingala ni Solaiman nakita niya ang 
isang lumulutang na itak. “Gamitin mo iyan at putulin mo ang iyong kaliwang braso,” Di 
nagdalawang-isip si Solaiman, sa utos ng diyosa ay kinuha niya ang espada at iniakmang 
puputulin ang kaniyang sariling braso. Sa pagtama ng itak sa kaniyang braso nagulat 
na lamang siya nang mapansing walang dugong dumanak ni balat na napilas mula sa 
kaniyang katawan.

“Mula sa puntong ito Solaiman, hindi ka na magagalaw ng kahit anong sandata 
pa man.” Sabi ni Bal-Lido. “Ikaw ay papanaw lamang sa aking utos, sa oras na iyon 
siguraduin mong isusuko mo ang ibinigay kong sundang sa lugar na ito. Kung hindi ka 
makararating, siguraduhin mong may isang taong mapagkakatiwalaang magbabalik ng 
sundang sa akin.”

Kung gaano kabagsik si Solaiman sa digmaan, ganoon rin siya kabagsik sa pag-ibig. 
Dahil sa ganitong katangian, kinamumuhian at kinatatakutan siya hindi lamang ng 
kaniyang mga kaaway kung hindi pati na rin ng kaniyang mga tagasunod. Sa mga kalye 
pa lamang, rinig na ang mga bulungan ng mga tao. Umaalingawngaw ang mga babala sa 
lahat ng sulok ng kaharian, “Itago ang asawa’t mga anak na babae dahil si Solaiman ay 
paparating.”

Nag-uumapaw na ang mga babae sa harem niya subalit, hindi pa rin siya tumitigil sa 
pangongolekta nito. Para sa isang maharlikang tulad niya, walang dalang bigat ang nag-
uumapaw na babae sa kaniyang buhay. Kung may isang aalis, may tatlong darating, kung 
gaano siya kahusay sa paggamit ng kaniyang sundang, tila mas matalim ang kaniyang 
mga salita pagdating sa pag-ibig.

ALAMAT NG WALING-WALING
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Sa dulo ng kaniyang kaharian, may naninirahang isang mangingisda. Kasama nito ang 
kaniyang anak na babae sa bahay na siyang nag-aalaga sa kaniya. 

Isang tapat na tagapaglingkod ang mangingisdang ito kay Rajah Solaiman. Subalit, 
dahil sa pag-aalala sa posibleng kahinatnan ng kaniyang anak, itinago niya ito sa gitna ng 
gubat. Umaasang walang mga matang makatatanaw sa kaniyang anak, lalo pa ang mga 
mata ni Rajah Solaiman. Alam niyang hinding hindi siya makatatanggi sa kung ano mang 
sabihin ng kaniyang Rajah.

Tumira si Waling-Waling sa itaas ng isang punong lauan. Napaliligiran ito ng mga 
ilang-ilang at ilang halamang gubat. Walang nakaaalam ng paraan upang makaakyat 
dito kung hindi ang mapag-arugang mangingisda lamang. Pati ang mga pagbisita 
niya ay planadong-planado. Sa umaga, siya’y nagdadala ng pagkain at sa gabi nama’y 
sinisiguradong ligtas at maayos ang kaniyang anak.

Isang di pangkaraniwang kagandahan nga talaga itong si Waling-Waling. Singkinis 
ng sutla ang kaniyang balat, singdilim ng uling ang buhok, ang kaniyang mga pisngi ay 
parang dinampian ng rosas, mga matang sing tingkad ng mga alitaptap sa gitna ng dilim, 
at ang kaniyang mga pilik mata’y tila mga alon sa pagkakurbada. Madali sana para sa 
dalaga ang ipakasal sa kahit na sino kung isa lamang siyang dugong-maharlika. Subalit, 
nagiging mahirap ang lahat dahil isa lamang siyang pangkaraniwang mamamayan.

Isang araw habang nangangaso si Solaiman sa gubat, napansin niyang may isang 
tirahan sa itaas ng mga puno. Sa gitna ng mga puno, nasulyapan niya ang bahay ni 
Waling-Waling. Sa kaniyang paglingon nakita nito ang isang kakaibang kagandahang 
noon pa lamang niya nakita.

Napasigaw si Rajah Solaiman, “Sino ang ama mo? Sigurado akong itinatago ka 
lamang niya sa akin!” Hindi sumagot sa Waling-Waling sa takot na baka kung anong 
gawin ng Rajah sa kaniyang ama.

Sa kaniyang pagtulog, nanaginip ang mangingisda ng mga karimarimarim na ideya. 
Nang magising ito mula sa masasamang panaginip, kumaripas siya ng takbo upang 
tunguhin ang tirahan ni Waling-Waling sa gubat. Laking gulat niya nang maabutan niya 
ang isang nagngingitngit na Rajah.

“Paano mo nagawang itago sa akin ang isang nilalang na singganda ng iyong anak? 
Sabihin mo sa kaniyang bumaba upang makita ko siya ng mas maayos.” Utos ng Rajah sa 
mangingisda. “Gawin mo ito kung ayaw mong mahati ng aking sundang.”
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Sa utos ng kaniyang ama, bumaba naman si Waling-Waling. Nang umabot siya sa 
kalahati ng puno, nadampian siya ng ilaw mula sa buwan na lalong nagbigay liwanag sa 
kaniyang ganda. “Hindi kita papatayin,” sabi ni Solaiman sa mangingisda, “subalit, nais 
ko sanang pakasalan ang iyong anak. Ipinapangako kong pakakawalan lahat ng babae sa 
aking harem at siya ang gagawin kong asa…”

Bago pa man tuluyang matapos ni Solaiman ang kaniyang sasabihin at bago pa 
man makababa si Waling-Waling, nanigas ang katawan ng Rajah at ng mangingisda. 
Isang liwanag ang bumalot sa buong gubat. Nakita nila ang isang imahen na papaliit 
nang papaliit. Ang dating katawan ni Waling-Waling ay tila sumabit sa mga sanga ng 
puno. Habang paunti-unting nawala ang liwanag tila naging mas malinaw sa dalawa 
ang imahen ng isang bulaklak. Isang bulaklak na may lila’t pulang batik sa kaniyang mga 
talulot.

Hindi sila makapaniwala sa kanilang nasaksihan subalit, walang nagawa si Solaiman 
at ang mangingisda. Pagbalik sa palasyo, inatasan niya ang mga kawal niya na kumuha ng 
bulaklak ng Waling-Waling sa gubat at ipalamuti ito sa mga puno sa harapan ng palasyo. 
Isang pag-alaala sa mga pag-ibig na sana’y maabot na niya.

Pp 49-53 The Legend of the Waling-Waling ni Gaudencio V. Aquino
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Pumapasok na nga noon sa lawa ang bapor at tunay na napakaringal ang tanawing 
tumambad sa kanilang paningin. Humanga ang lahat. Sa harap, nakalatag ang kaakit-
akit na lawa, naliligid ng luntiang pampangin at asul na bundok, kahawig ng isang 
napakalaking salamin na may kuwadrong esmeralda at sapiro upang masalaminan ng 
langit. Sa kanan, nakalatag ang mahabang pampangin, lumilikha ng mga look na may 
kaaya-ayang kurba. At doon sa malayo, may kalabuan ang kawit ng Sugnay. Sa dakong 
likuran ng harap, maharlikang nakatindig ang Makiling, mahirap limutin, napuputun-
gan ng maninipis na ulap. At sa kaliwa, ang pulo ng Talim, ang Susong Dalaga na may 
malalambot na kunday at nagpapatunay sa pangalan nito. 

 
Isang sariwang simoy ang buong tamis na kumulot sa malawak na mukha ng lawa.

“Siya nga pala, Kapitan,” ani Ben Zayb na lumingon, “alam ba ninyo kung sang 
dako ng lawa namatay ang isang nagngangalang Guevarra, Navarra o Ibarra?”

Tumingin ang lahat sa Kapitan maliban kay Simoun na bumaling sa ibang dako 
upang hanapin ang kung ano sa pampangin. 

“Oo nga!” ani Donya Victorina. “Saan Kapitan? May Naiwan bang palatandaan sa 
tubig?”

Ilang ulit kumindat ang butihing ginoo, bilang patunay ng kaniyang pagkaligalig . 
Ngunit nang makita niya ang samo sa mga mata ng lahat, lumapit nang ilang hakbang 
sa dulo ng bapor at sinuri ang pampangin. 

“Tumingin kayo doon,” aniya sa tinig na halos hindi marinig pagkatapos matiyak 
na walang ibang tao sa malapit. “Sang-ayon sa kabo na namahala sa pagtugis, nang 
makita ni Ibarra na mapipikot siya, tumalon siya mula sa bangka doon sa malapit sa 
kinabutasan at, sumisid nang sumisid sa gitna ng dalawang tubig, tinawid ang distansi-
yang mahigit dalawang milya, at sinasalubong ng punglo tuwing lilitaw ang ulo upang 
huminga. Sa banda pa roon siya nawala sa kanilang paningin at sa malayo-layo pa, 
malapit sa pampang may nakita silang tila kulay dugo…At iyon na nga! Labintatlong 
taon na ngayon, walang labis walang kulang nang maganap ito.”

“Samakatwid, ang kaniyang bangkay?…” Tanong ni Ben Zayb

“Ay kapiling na ng bangkay ng kaniyang ama,” tugon ni Padre Sibyla. Hindi ba’t isa 
rin itong filibustero, Padre Salvi?”

MGA ALAMAT NI JOSE RIZAL
Kabanata 3, El Filibusterismo ni Jose Rizal
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“Napakamurang mga libing, hindi po ba, Padre Camorra?” tanong ni Ben Zayb.

Lagi kong sinasabi na isang filibustero ang ayaw magbayad para sa mariringal na 
libing,” sagot ng tinukoy habang tumatawa nang buong saya. 

“Pero, ano ang nangyayari sa inyo, Senyor Simoun?” Tanong ni Ben Zayb, nang 
mapansing walang tinag at buong lalim na nagninilay ang alahero.

“Nahihilo ba kayo, kayo na isang biyahero! At sa sampatak na tubig tulad nito?”

“Ang masasabi ko sa inyo,” wika ng Kapitan na tinubuan na ng pagmamahal sa pook 
na iyon. “Huwag ninyo itong tawaging sampatak na tubig. Higit na malaki ito kaysa alin-
mang lawa sa Suiza at malaki pa kahit pagsamahin ang lahat ng lawa sa Espanya. Marami 
na akong nakitang matandang marino na nalula dito.”

Pp 21-23 Kabanata 3 ng El Filibusterismo, Mga Alamat
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Napagawi ako sa mababang paaralan
Na dating karnabal ng kambing, baboy at kalabaw,
At dating kubeta ng ilang kababaryo
Pag bakasyon grande o Sabado’t Linggo.
Di na ito ang ilang tiwangwang na kuwartong may tapal
Na sawali’t atip na kugong butas-butas, na ang klaseng
Nagdidiskas ng Pepe en Pilar at gudmaners
Ay tanaw na tanaw ng mga sabungerong naglalakad.
Ngayon, may arko nang bakal at alambre ang geyt;
May bakod na pader, magarang plagpol, entablado’t
Basketbolkort na kainauukitan ng nagdudumilat na
“Donated by Gov. Mokong delos Oros” at ng
“Alay nina Don at Dona Pilipito Palapatok.”
Sa sementadong saydwok, sa pasimano’t haligi ng munting pasilyo
At ibabang panig ng kongkretong dingding, kundi nakapila
Ay nagsisiksikan ang mga pangalang karamiha’y
Patrong taga-ibang bayan: ilan dito’y mga nakaklaseng
Kabisote, mapangopya, tugain, nakalasprend o naiihi
Sa salawal sa pagkuha ng test –
Kundi may DR. o ENGR., may ATTY. 
Bawat pinto, may karatula ng ngalan ng guro – 
Narito pa rin si Mrs. Monay na mahilig manghinuli,
Si Mr. Pangan na laging ngumangata ng babolgam.
Sa likod ng gusali, ang marikotitos na letering
Ng pagdiskarte sa babae’y nabasa ko sa haligi ng wari’y
Narseri; sa mga puno ng papayang bunga’y tambulukan;
Sa tambak na retasong mga tabling may bakas ng anay.
Komo nabakante ako sa pandadayuhan bilang karpintero,
Naawitan akong gumawi sa mababang paaralang
Nagpautang sa akin noon ng musmos na karansan;
Kasama ang aking martilyo, lagari’t radela’y nagpaunlak ako:
Wika nga’y ito lang ang kaya kong paraan ng paglingon
Sa pinanggalingan (na di ko napuspos nang mahinto ako’t
Maulila sa mga magulang). Gumawi ako
Rito para atipan at palitadahan ang mga komportrum,
Dahil nakabingit na naman ang pasukan –at para maiyukit ko,
Kahit papa’no, ang aking pangalan. 

NAPAGAWI AKO 
SA MABABANG PAARALAN

Lamberto E. Antonio
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(1) Isinulat ko ang una kong tula “Isn’t It?” noong high school. Labing-isang taong gulang 
ako noon. Nakakatuwa iyon, ang saya ko. Nakasulat sa malayang taludturan, nakilala ko 
na mayroon pala akong indayog. Nang mabasa ng mga kaibigan ko, sinabi nila na walang 
katuturang tula daw iyon at tinawag ko nga na tula ng kawalang katuturan.

(2) Katawa-tawa ang panahong kinalakhan ng henerasyon ko sa Tsina. Hindi 
naapektuhan ng Rebolusyong Pangkultura ang tadhana namin. Wala noong 
consumerismo na tutukso sa aming mga hangarin, ni hahamon na paninindigan namin 
sa Sosyalismo. Dapat kaming maging Spartan. Dapat makakuha kami ng mataas na grade 
para makapasok sa magandang eskuwela. 

(3) Alam naming lahat na ang mga senior student sa eskuwela namin na nakatira sa 
dorm ay lumalabas sa kalsada kapag oras nang patayin ang mga ilaw para makapag-
aral sa ilalim ng poste. Marami kang hahangaan doon. May isa akong kaklase na 
makapagrerecite nang paabante at paatras sa buong nobelang Water Margin. Marunong 
magkaligrapiya at magpiano ang isa kong pinakamatalik na kaibigan sa klase, kaya 
kung maglalakad siya at maramdamang hindi tama ang lakad niya, babalik siya sa 
pinanggalingan sa paniniwalang “practice makes perfect”.

(4) Pagkatapos ng klase, magkasama kaming maglalakad papuntang bus stop; at ang 
tagal-tagal naming makarating sa bus. Paulit-ulit naming iwinawasiwas pataas ang aming 
kanang kamay dahil baka mahulog ang iniimagine naming relo. Noon nadevelop ang 
ilang kakatwang manerismong dala ko pa hanggang ngayon. Ang maganda nito, hindi 
ako ngayon nahihirapan sa ginagawang rebisyon ng mga sulat dahil sa munting ehersisyo 
ng pagpapabalik-balik-lakad na ginagawa ko noon sa Beijing.

(5) Marami akong isinusulat at binabasa habang nagkaklase – sa ilalim ng desk. Pag-uwi, 
sumasakay ako sa swing sa laguwerta namin. Ganoon ko pinananatili ang nararamda-
mang indayog para sa aking malayang taludturan. Noon ako nag-umpisang mangarap 
na maging makata at pintor balang araw.

(6) Nang matapos sa junior high school, na halos kasunod ng EDSA Revolution sa Filipi-
nas, bumalik na kaming mag-anak sa eskuwela. Hanggang kunin ako ng ICM sisters ng St. 
Theresa’s College. Nailathala naman ako sa student page ng World News, pahayagang 
broadsheet ng komunidad Tsino sa Filipinas. Pagkatapos, nagtrabaho ako bilang isa sa 
mga translator ng balita sa diyaryong iyon, nag-atubili, at huminto. Pero nalatha pa rin 
ako; nagkaroon ng promoter ng mga trabaho o sa literary page, sa katauhan ng isang 
makata-photographer-businessman, si G. James Na.

PAGLISAN SA TSINA
ni Maningning Miclat
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(7) Nag-umpisa akong dumalo sa workshop ng tula sa Filipino, na ginaganap sa Adarna 
House, tagapaglathala ng mga aklat pambata. Pagkatapos sa Rio Alma Poetry Clinic, 
natanggap akong kasapi ng LIRA, isang grupo ng mga kabataang makata sa Filipino. 
Ako ang pinakabata noon. Iniindex ko pa ang mga salita noon sa diksyunaryong Tagalog 
para makapagtugma, dahil wala naman akong makitang rhyming dictionary sa Filipino. 
Kadalasan ay nagsusukat ako ng pantig para mabawasan ang mga mali ko sa wika.

(8) Nang panahong iyon, nagsusulat pa ako sa Tsino habang nag-aaral ng Filipino. Saman-
tala, binabasa ko sa pagitan ng mga linya ang mga liham na natatanggap ko mula Tsina.

(9) Katagalan, matagal na matagal, pagkatapos ng crackdown sa Tian An Men, ipinadala 
sa akin ng kaklase ko sa high school ang librong Tuanang Singsing na Luntian na inilathala 
ng Palimbagan ng Beijing. Kalipunan iyon ng mga sanaysay na isinulat ng mga freshman 
ng Unibersidad ng Peking noong magtraining military sila sa Kampo Shijachuang bago 
pasimulan ang kanilang regular na klase sa kampus.

(10) Isinulat sa akin ng kaibigan kong may artikulo sa libro: “Ipinakikita ng librong ito, sa 
napakatanging punto de bista, ang buhay namin noong mismong taong iyon, at mararan-
ansan mo dito ang pagsasama ng paglikhang pampanitikan at propagandang 
pampolitika, lalo na sa military.”

(11) Naniniwala ako na nalampasan nang maluwalhati ng lahat ng kaibigan ko sa Tsina 
ang 1989. Freshman ako sa kolehiyo sa UP Baguio nang maganap ang crackdown. 
Huminto ako ng pagpapalathala sa World News matapos makitunggali sa isang huling 
sanaysay at ilang tula sa Tsino. Pagkatapos, ipinasiya kong hindi na ako taga-Tsina, hindi 
ko na wika ang Tsino.

(12) Doon natapos ang isang panahon.
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